“往往有的时候说很多实话，但他们以为你是在找一些冠冕堂皇的理由，但其实就是这样，可他们就不相信是这样。”
关于“他们”，卢正雨表示，“没有特指，可以替换成很多人。”
3个月以前，电影《绝世高手》在京举行发布会，卢正雨接受了娱乐独角兽的专访。谈到自己的“处女座”心态，他显得有些无奈。“真的不是在表面上说说而已，你在很多地方都好一点的话，那整体就会好很多。”
为了恪守这个原则，《绝世高手》从“春节档”调到了“暑期档”。在卢正雨看来任何档期都一样，春节档有国产大片，暑期档也有好莱坞电影。“那个是你掌控不了的，你能控制的是把自己的（电影）做好一点，然后才有信心上映。”
卢正雨很明白自己要什么，但这种明白却不是“很多人”愿意承认的。《绝世高手》上映6天，票房不到1亿，豆瓣评分6.6，影迷指责他一味模仿周星驰，不会讲故事。对此，电影上映前卢正雨就说过，后者的审美和三观已经内化为自己的了，难以清楚分割。
所有人都知道，卢正雨是周星驰的头号粉丝，形容他的时候往往是“身上有周星驰的影子”。但却不愿意承认，卢正雨对近两年的“周氏喜剧”也做出不少贡献。从《西游伏妖篇》到《美人鱼》，许多耳熟能详的段子，都出自卢正雨之手。
卢正雨不说，也没人替他说。甚至在采访开始前，还有人特意叮嘱我们，尽量少提与周星驰有关的问题，因为“卢导不愿意消费偶像”。什么是纯粹的“周星驰”，什么又是纯粹的“卢正雨”？已经没人能说得清楚。
站在巨人的肩膀上，也被巨人的光环所累
百度检索卢正雨，出来的第一篇文章依然是发表在界面上的《卢正雨：一个粉丝如何站到了周星驰的肩膀上》，详细讲述了卢正雨如何从一个热爱电影的“小镇青年”获得喜剧之王的垂青，从此平步青云，直至导演自己的第一部电影长片。
很多人喜欢卢正雨，是从他的短片开始。2007年，周星驰携电影《长江7号》登上《鲁豫有约》，现场播放了一支由“星迷”自发拍摄的短片，十分契合《长江7号》父与子的主题。周星驰看过以后非常感动，默默记住了导演的名字——卢正雨。
随后，在电影《西游降魔篇》的拍摄过程中，周星驰的副导演找到卢正雨，希望他来“帮忙一起编剧”。就这样，卢正雨与偶像先后合作了《美人鱼》和《西游降魔篇》两部电影，分别拿下了2013年和2017年春节档票房冠军。
至此声名鹊起，成了千千万万粉丝的楷模。从平凡的影迷到与偶像并肩作战的副导演，卢正雨给人更多的是“亲切感”，像一部现实版的草根“变形计”；而从“周星驰御用编剧”到“独立拍摄电影”，则让人看到了他自己的“电影梦”。
舒婷在《致橡树》里曾写道，“我如果爱你，绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。根，紧握在地下，叶，相触在云里。”
此时的卢正雨更像一株令人钦佩的“木棉”，他并没有迷失在偶像的生活和梦想里，而是逐渐摒弃“小粉丝”情怀，坚定追求自我。在周星驰荫蔽下的这么多人里，只有卢正雨真正“出师”。尽管这在不少人看来已经成功了，但观众对他的要求显然更多。
新电影上映，怀着打开“周星驰电影”的心情去打开《绝世高手》的人表示，这是一部“比周星驰更周星驰”的电影，《大话西游》之前的轻松无脑又回来了，许多浅观“周星驰”的人在这部电影里看到了久违的“无厘头”。
但网剧版《绝世高手》积累下的粉丝和深度解读周星驰“成人童话”、“悲剧内核”的影迷却表示，“只看到生搬硬套，再难追溯网剧时期的独具一格。”他们想看到的是接班“喜剧之王”的卢正雨，而非“周星驰的影子”卢正雨。
先前的“钦佩”消失了，取而代之的是质疑，是否卢正雨也放不下周星驰带给自己的光环？
卢正雨：周星驰的电影已经内化成了我身体里的一部分
其实一开始，卢正雨就正面回应过这个问题，“所有人都知道我特别爱他（周星驰）。如果有那么深爱一个人，你就不可能表面地去学习他的东西。我从小看他的电影，反复看，每天都在看，这些已经是长到我的身体内部了。”
他认为，“作为一个新导演来说，谈论风格是一种自大的事情，最重要的是电影好看。”卢正雨坦言，自己并没有刻意去致敬周星驰。“致敬这件事情不是每天都要做的，而是要放在心里，我对待电影的认真，还有努力，这个才是最大的致敬。”
众所周知，周星驰对待电影是出了名的认真，拍摄现场事无巨细，他都要干涉。
而卢正雨也同样追求极致，字幕节奏精确到0点几秒甚至一帧。“一个东西摆在这，你看不出有什么毛病，却能从细节上面能找到与其他东西的不同，而自己跟别人的区别在什么地方？就是在细节。”用他自己的话来形容，“有点处女座的吹毛求疵”。
除此之外，长到卢正雨身体内部的，还有一颗“童心”。周星驰接受采访时曾说过，“我可以说除了童心什么都没有了。”那一年他46岁，为儿时的自己拍了一部科幻电影《长江7号》，宣传时最爱碎碎念的，是35年前儿童节目《403穿梭机》里的歌词。
卢正雨也和周星驰一样，也是个童趣十足的人。他认为自己和小朋友打交道是很有天分的，“到现在也是，我可以跟他们平等交流，但是很多人已经做不到了，小朋友和我在一起他们就不会有隔阂，可以正常沟通。”
“少年金米，浑身是劲，砺行艰苦，终成拳精”，这是卢正雨朋友圈的签名，也是1988年日本动画《功夫小子》主题曲的歌词，讲述了生活在偏僻乡村的少年金米，被来自武术圣地大林寺的老师发现，认定他是传说中百年不遇的“拳精”，于是将其带回大林寺修炼。
金米的经历可以看作卢正雨人生的写照，在被周星驰发现的那一刻起，他注定就要和电影纠缠。从《西游伏妖篇》到《美人鱼》，人们只看到他从喜剧之王身上获得的“金光闪闪”，却常常忽略他也为“周氏喜剧”贡献了不少笑料。
其实能走到今天，卢正雨最该致敬的，还有自己的努力。从《嘻哈四重奏》到《绝世高手》，卢正雨曾经是网生剧最早的一批导演，也是成名之后潜心修炼十年才拍电影的唯一一个人。他心里怀揣着对电影的憧憬，同时也怀揣着敬畏。
记者手记：卢正雨其人
采访卢正雨当天，他被密密麻麻安排了十几家专访，从天光明亮到华灯初上，卢正雨始终没有休息，只是在媒体架机器的间隙，申请5分钟出去抽根烟。我们就近钻进了798园区的一个咖啡馆，坐在导演身后，偶尔能听见其他记者的提问。
有一个资深记者，上来就不客气地问道，“其实我想知道，您在北京买房了吗？”。卢正雨先是一愣，然后尴尬地笑了笑，“这个，肯定是买了。”明明是买了，说起来却不是那么理直气壮。他骨子里像含羞草，面对外界所有不留情面的试探，即使为难也默默接受。
不忍心去反驳对方，也为这样的问题问到自己感到赧颜，这种敏感又悲悯的体质很像出道不久的周星驰。网上流传最广的一张照片，是他躲在影院一侧认真倾听现场观众的反应。有现场的工作人员事后回忆起当天的情景。
“从（他说的）字里行间都能感受到他的谦卑和战战兢兢，一个人偷偷摸摸站在通道，紧张地抿着嘴，生怕观众没有体会到他埋下的梗。结束后他来到大厅，有观众提了一个特别尴尬的问题，‘都说你模仿周星驰，这部片子也是他的影子。’卢正雨当时明显有些不知所措。”
当《绝世高手》的口碑一路从点映时的7.1分，下滑至昨天的6.6分时，我曾主动联系过卢正雨，希望他能就“模仿周星驰”再给一点新的回应，加到今天这篇文章当中。也是想给他一个为自己发声的机会。但是思索良久，他最后还是只回了一句，“谢谢你支持。”
他告诉我，“电影工作者只能用影像作品与观众交流，不是用文字。”不愿辩解，也不愿意给自己加戏，这和互联网时代动不动就长篇累牍、大肆解构自己电影的人，形成了鲜明的对比。既是一把敏感的保护伞，又是他坚决恪守的精神洁癖。
他的微博里有一条置顶消息，曾写道，“不爱诉苦因为世人皆苦，我更愿意听人笑，所以把童年最美好的珍藏都放进这部叫《绝世高手》的电影里，肆无忌惮又小心翼翼。”或许在卢正雨看来，这才是一个导演的“自我修养”。
（本文为娱乐独角兽原创独家稿件，未经授权禁止转载！）
