你信吗？在这样一个信息化社会，你居然找不到一个人的微信、微博、知乎，甚至Twitter 和 Instagram.
多年前，他还只是一个熬夜成瘾、半夜听歌又抽烟到 4 点半还不睡觉的屌丝程序员。
可他凭借一个人就撸出了 Foxmail 这种神级邮箱产品，隐秘多年后，又再一次带着中国互联网过去五年来唯一一款世界级爆品归来。此后，他每一次露面，都会丢出一颗重磅炸弹。
他就是微信之父，在江湖已成传说的Allen张小龙。
之所以想聊一聊这个人，是因为那天创哥尝试了一下最近很火的不常用联系人。很好奇，究竟是什么样的人，才能做出一款既让用户爽又能虐哭用户的产品？
瓶颈期有多隐忍爆发期就有多生猛
1994年，湖南小伙张小龙刚满24岁。研究生毕业的他得了一个进电信机关工作的机会。周围的朋友眼神都透着羡慕的杀气，他倒好，一口拒绝。理由竟然是嫌那栋破楼看着压抑。
铁饭碗没了，日子过得清汤寡水。张小龙在自由的互联网里倒是乐得开心，怕见生人就啥沙龙也不去，一台电脑几包烟，一个程序琢磨嗨了，他能整宿不睡觉。
直到他撸出了Foxmail邮箱，3年一千多个日夜，他终于等来了翻身。这款国内唯一能抗衡微软Outlook邮箱的产品，一经推出用户数就涨到400万，当年腾讯只有区区10万用户。
这还不算啥，那时候雷军还是金山的总经理，想开价15万买Foxmail都没买成。YY的李学凌形容：“在1997年，只要你站在广东黄庄路口大喊一声，我是 Foxmail 张小龙。路人能像挤爆他的邮箱一样围堵你。”
虽然Foxmail很牛逼，可它是免费软件，不但没给他赚来一分钱，还因为要花大量时间维护，害他丢了工作。
人民日报还有个署名“魏然”的记者发文，称张小龙是互联网浪潮里的悲剧。但张小龙是谁啊，自己撸的软件，跪着也要继续！
有趣的是，就在那篇文章发出来后不到一个月， Foxmail被一家叫博大的互联网公司出价1200万买走。这数字，哪怕放在今天火到不行的资本投资里，都不是小数目。
然而，在被博大收购后的5年，他又一次在江湖上险些销声匿迹。守着邮箱，他周围的互联网神话前赴后继地树立，他却依旧还是一个程序员。
当时的腾讯也好不到哪去：一边是MSN 的威胁，一边是国内同行，两边夹击。而邮箱一直是软肋，用户体验差到马化腾自己都不愿意用。这时他想起了Foxmail，于是连夜并购博大，让张小龙做陪嫁过来。
刚掌舵QQ邮箱，新出的一代因为一味模仿MSN和Gmail加上客户端思维，体验差到被网友黑出翔。
他却还是不声不响，把QQ邮箱的内核全部推倒重写，只攻一个痛点：大部分邮箱发送不了超大附件。QQ邮箱率先支持2G超大附件的发送，用户量激增。两年后，邮箱成了腾讯公司七星级产品。
2010年，一款基于手机通讯录，实现免费短信聊天的App“kik”，上线仅15天用户量就破100万。某天晚上，张小龙边试用边着急：必须提前解决掉腾讯的潜在对手。
张小龙这些年掌握着邮箱偏安一隅，远离腾讯总部QQ和游戏核心业务。大家都尊重他，但他没有话语权。他隐隐感知到自己一直在等的那个引爆点，来了。
他连夜给马化腾写了封邮件，建议腾讯做这块业务。没过几分钟，邮箱显示马化腾的来信：马上就做。
那一年张小龙42岁，他的同龄人雷军、马化腾、周鸿祎等，都已是如日中天的大佬。他再一次选择了一条自己也不确定的路。
当时，腾讯内部有3个团队在做微信类产品：手机QQ团队和Q信团队。张小龙的团队无论在人脉、资源还是经验方面都处于下风，集团的大多数人有点等着看笑话的意思。
于是整个团队昼夜通宵开发。累了就抽根烟，困了就地做俯卧撑提神。他顶住破坏和运营商利益关系的压力，在另外两组项目放缓时，迎头而上。
2011年1月21日，微信1.0上线。
像一根被压抑许久的弹簧弹开一样，短短3个月横扫400万用户，433天破亿。比它炫的没它好用，比它简单的没它快，还成了电信行业的“公敌”。
他又一次爆了。
当程序员时有多邋遢多孤独做产品时就有多偏执多性感
创哥一直怀疑，张小龙有双重人格。
抛开微信来看张小龙，只要一句话就可以完全概括了：他是华科男。
华中科技大学，既没有北广深的互联网环境，也不占江浙沪包邮区的优势。但这个学校却像是开了光一样的出互联网人才。
他的师兄弟们你可能没听过名字，但你在哈哈农场偷过菜吗？手机上玩过谁是卧底吗？用PPTV看过电影吗？是的，这些都是华科男，创业收益超过清华、北大，位居全国第一。
这是为啥呢？创哥想来想去，只想到一条：孤独。
张小龙的大学室友曾回忆说，他们总是在夜深人静的时候去宿舍外的池塘钓虾，因为没有从来没有妹子理他们。
和女生话都不会讲的程序猿，却是最懂人性的产品经理
打开微信，那个站在地球对立面的背影，就是张小龙。那个孤独地审视着自己的渴望的人，也是张小龙。
在那个男女比例高达 7:1 的工科院校，大家都是社交失败分子，孤独成了张小龙和室友们的常态。直到2011年同学聚会，33人的班里仍然有一个女生不认识他。
周鸿祎曾陪他去买盗版碟，当时已经在广州生活了五年的张小龙还会被宰。周鸿祎后来嘀咕，这个木楞楞的小子，怎么就做出了微信。
那是因为张小龙太懂人性了。他曾在腾讯内部做了8小时20分钟的演讲，没一个人敢上厕所，没一个人敢打断他。里面谈到哲学和艺术，谈到性和暴力。
微信的摇一摇，就是撸的动作，“咔咔咔”的声音是枪声。爽吗？
喜欢睡懒觉的邋遢学生，却是最偏执的产品狂
研究生导师评价张小龙：“学生里数他最喜欢睡懒觉。”
他穿着短裤在办公室里走来走去，办公室里满是烟头。
但一做到产品，张小龙就和苹果只有一个按钮一样偏执。吴晓波在写《腾讯传》的时候，问他微信的设计理念来源于哪儿？他只抛出了四个字极简主义。
“摇一摇”这个功能上线后，马化腾问，如果竞争对手在上面加一点东西，会不会就被抄过去了？张小龙头也不回：我们牛逼就是因为做到了什么都没有，他一加，就输了。
自卑的理科男，却是自信的掌权者
QQ邮箱时期的张小龙作决定之前总会先质疑自己。而现在他每作一个决定，所有的气场都在告诉你——没错，这么做东西肯定是成了。
这种自信不是因为他职位和声望的上升，而是因为他所思考的东西都被证明是正确的。
还有一个细节：微信诞生后，有人说他抄袭国外软件，他就在开机页面上加了一句话：“你说我是错的，那你最好证明你是对的。”
他活在自己能掌控的世界里，把产品做成了第二个他自己，把团队带成了无数个张小龙。
理性的技术男，却在做产品时却极尽性感任性
上面那张图，就是微信3.0版本的开机画面。
为了找感觉，张小龙坐在车里，关了车库灯，轰然发动车子。音乐响起，视野中是整片的黑和车灯射出来的红色色块。他把车钥匙丢给团队，后来就有了开机画面。
张小龙曾说：当我老了，我希望拥有Leonard cohen的声音。
他还是资深摇滚乐爱好者，此后面试程序员，就算流程都走完了，还是要问一句喜欢摇滚吗？不喜欢的不要。
可能还有第三个张小龙，藏在他的饭否里
去年，他在饭否上悄悄开设的gzallen 账号被网友扒出。
时间过去了 5 年，怒马早已横扫战场、踏杀天下人。只有在他的饭否，你还可以捕捉一个会卖萌、会抒情、会写段子、会开黄腔的他。
创哥随意放几句，你们感受一下：
时间大多数的创造，都源自对自己长相绝望的人。
今天让我最快乐的一句话是“苹果审核通过了”，可见快乐来自禁止。
花儿一样的你，刺一样的活着。
古人爱月，今人爱日。古人借月抒情，今人日日抒怀。
人们爱你就会恨你
你能上神坛但也是凡人
今年，微信的月活跃用户数已经达到了9.38亿。带动着腾讯的股价在过去的5年里增加近5倍，跻身全球前十，成为亚洲市值最高的公司。
可微信实验室最近几次的尝试：搜一搜、看一看、朋友圈三天/半年可见，不常联系朋友等功能，每一个都在被全网吐槽。
创哥也试了下，心情复杂。
这里不得不提的还有小程序，张小龙一句“好产品用完即走”，让半个中国的产品人都抖了一抖。
可那次在广州亚运综合体育馆，原本说话毫无情绪起伏的他破天荒地拿天气作为开场白，紧接着是一段长久到窒息的空白。
这压根不是张小龙的常态。被他视为微信再一次爆发的赌注的小程序，因为一定的封闭性，没有获得市场的回应。这将是他封神后遭遇的第一次挫折。
“做了这么多年工作以后，我感觉对人性的把握是最重要的。但我现在越来越难判断什么是好的、什么是坏的。”张小龙也焦虑了。
有人说，他可能要走下神坛了。但这个问题，似乎就和苹果在乔布斯教主去世后是否也走向衰落一样，无法定论。
如果你想问微信下一步会做什么，创哥不知道，张小龙可能也不知道。今天创哥看似写了张小龙，可这满纸，何尝不是我们想活成的自己。
不在变态的反差中肆意爆发，
就在千篇一律中溺水身亡。
祝好。
