44岁万达女高管跳楼:摧毁一个中年人有多容易

44岁万达女高管跳楼:摧毁一个中年人有多容易
2018年07月10日 18:45 直面传媒

对中年人来说,生存法则里,只剩下了隐忍、强撑和熬。

1

几天前,万达44岁女高管徐毓跳楼身亡,引无数唏嘘。

这位颇有名气的商界女强人,生前是南京万达茂项目的总经理。

家人说,她工作极拼命,最近半年日夜忙项目,加班到夜里一两点是家常便饭,大年三十也只回家待了一个多小时。

6月1日,徐毓负责的万达茂项目终于开业,现场人山人海,热闹非凡,她心情也特别好。

有业内人士说,南京万达茂地处城郊,招商难度很大,“徐毓能圆满完成招商,确实很让人佩服”。

然而,6月5日下午万达开会,据传,会上以业绩未达标为由,公开批评了徐毓,甚至有领导表露了撤换徐毓总经理职务的意思。而徐毓也当场合上本子,说“今天这个会我不开了,我不干了”,接着就起身离开了会议室。

之后,她在门口遇到了万达的人事主管,对方说请她去星巴克坐坐。两人到星巴克后,人事主管去买咖啡,买完发现,徐毓不见了。

傍晚六点多,徐毓在一家三口的群里发了一条微信,三个字:对不起。

四分钟后,她关了机,再也没有打开。

当晚,她老公开始四处找她,在万达茂上上下下搜了个遍,一无所获。

凌晨3点多,他来了老婆的办公室,哭了一个多小时,5点再次出去找。

一直找到第二天上午11点,他收到了警方通知:徐毓在万达茂附近一处在建楼盘坠楼身亡,自杀可能性较大。

一家人都崩溃了。

女儿哭得撕心裂肺。那么好的妈妈,转眼间竟阴阳两隔。

老公也完全不能接受。他们从高一开始谈恋爱,恩爱至今。

徐毓去世后,女儿给妈妈发的微信

而徐毓的微信头像,至今仍是万达茂“盛大开业”的海报。

她近期的朋友圈,也全是工作内容。

没有人知道徐毓离开前,经历了怎样的挣扎。

如果确属自杀,她一定是愤怒委屈不甘心的。

自己倾尽心力的付出,没有功劳、没有苦劳、只有过错,情何以堪。

那一刻,她可能对未来迷茫了,对人性失望了,也对这世界彻底灰心了。

2

早年间,蔡康永对成龙的一次访谈。

蔡康永第一个问题是,“拍电影累不累呀?”

就这么一句,让成龙在节目里,哭了整整15分钟。蔡康永一时也不知所措。

人前谈笑风生、铮铮铁骨的汉子,被这样一个简单的问题,击溃了防线。

电影《怦然心动》里说,这世上,有人住高楼,有人在深沟,有人光万丈,有人一身锈。

可真相不过是,那些住高楼、光万丈的人,只是将一身锈,妥帖地藏好了。

人到中年,大抵如此。

心理学研究表明,男人40岁,最为脆弱。但40岁男人的词典里,却不容许有脆弱二字。

摧毁一个中年人有多容易?比你想的要容易许多。

一场失败的生意,一拨突发的裁员,一个永不企及的房价。

或者,是父亲的一次感冒,女儿的一个拥抱,肥皂剧中的一语台词。

3

摧毁一个中年人,一双鞋就够了。

吴晓波曾讲过一个故事。背景是1998-2003年,国企改革,数十万企业“关停并转”,超两千万工人下岗。

吴那时,到沈阳铁西区,做下岗工人调研。

铁西,建国初工业重地,全国最著名的机械装备业基地。有全国最大的工人居住区。

这里,也是下岗重灾区。

有一户家庭,夫妻双职工下岗,孩子尚在读书。就这么挨了几年。

图为铁西区的老工厂

一天,孩子放学回家,跟爸爸妈妈说,学校要开运动会了,老师要求,大家都穿运动鞋。

可那时候,他们勉强够吃饭,实在没多余的钱买鞋。

吃饭时,妻子开始了数落。怨丈夫没本事,没钱,鞋都买不起,娘俩跟着他,只能受苦。

丈夫埋头,一言不发。

吃完饭,丈夫放下碗筷,默默走向阳台,一跃而下。

故事戛然而止。

重如泰山的运动鞋,轻如鸿毛的中年命

4

不要命,也得要那一车货。

去年夏天,台风“天鸽”肆虐。

17级的狂风袭来,所到之处,雷鸣暴雨,草木皆折。

所有人对台风避之不及,一个男人却“顶风而上”。

他为了防止自家货车侧翻,冒着生命危险,在货车旁撑着。

然而,一阵狂风掠过,货车还是侧翻了。短短几秒钟,男人死在了货车之下。

有人对他的所作所为不理解——那么多车被吹翻了,他看不见吗?为什么非要去撑着那么一辆车呢?

有一位微博网友的回复戳中了无数人的泪点:

他要撑的不是一辆车,而是一个家。

他今年54岁,家里有两个儿子在上学。

这辆车刚买两个月。一家人的支出,都得靠他这辆车。

这辆车以及车上的货,是他养家的筹码。

他不是不知道危险,他是赔不起。

只可惜,生活最终没有放过他。

5

他突然举手,做了个投降姿势。

中年人的崩溃,是一种默不作声的崩溃。

很多心事无人可说,只能自己在心底里发酵。

这句话,中兴通讯的高级程序员,自杀之前应该深有体会。

2017年12月10日上午,他接到公司领导的电话,自己被列入了裁员名单,手中的股份将被低价转让。

10:30分,这名中年男子乘电梯上到中兴总部26楼,推开了走廊上的窗户,纵身一跃,离开了这个世界。

这名北京航空航天大学毕业的硕士研究生,对工作一直兢兢业业。

据他妻子说,他经常加班。

有时工作做不完还会带回家做,整夜整夜的失眠。

他在中兴工作了6年,这6年他过得是如履薄冰。

不敢出错,因为害怕丢掉工作。

他临死前,在楼道里,对着摄像头,举起了双手:

“对不起,我投降了。”

他也一定想到过家里的老婆和儿子,还有年迈的双亲。

只是那一刻,裁员的压力还是让他彻底崩溃了。

他一句话都没有留下,便与家人天人两隔。

他的履历,并非走投无路之人。而是中年负重下,生活平衡突然打破,他的世界瞬间黑暗了。

他看不到希望了。

6

只因一张罚单,她同丈夫饮了农药。

民权县人民医院,刚醒来的侯燕,在病床上抹泪。她的丈夫没救过来,离开了人世。

前一天晚上,他们因货车超载,被扣车罚款。

侯燕和丈夫张高兴,以拉煤为生。为了多挣钱,每次都尽可能多装,这一次,超重了107%。

煤炭运输这行的钱不好赚,不走高速的话,超载一吨,才有50多块利润。

夜里的罗庄超限站因车主的自杀而变得“很安静”,图片来自中国网。

这次被查了,收到了3万的罚单,并要求卸货放车。听到“卸货放车”四个字,二人懵了。

卸货就要拆封条,封条拆了,对方就不收货了。十几万煤款,只能自己买单。

他们付不起。

夫妇俩苦苦哀求,但法外不能开恩。满眼走投无路,万般绝望下,他们饮了农药。

该责怪他们吗?连命都赔上了,怎么责怪?

该同情他们吗?明明又是他们,有错在先。

7

女儿死死拉着他,跪了下来。

13岁的黄傲雪今天很开心,她要去县城,给父亲送冬衣了。

父亲说,他在县城做木工。家离县城只有20公里,但为了省车费,他已几个月没回家。

“这次偷偷去找爸爸,爸爸看到我,一定会很惊喜吧!”

到了父亲工作的地方,她看到了一个“土人”正扛着重物,爬上爬下。原来父亲不是木工,他真正的工作,是卸水泥。

为了多挣钱,傲雪的父亲,一人揽下了一车,原本3人才能搬完的水泥。

傲雪站在那儿,望着“土人”的背影,愣了十几秒,带着哭腔喊:“爸,你这样搬你手不痛吗?”

女儿的突然出现,让一直瞒天过海的黄爸爸不知所措。

他紧张的拍拍衣服,内疚又笨拙地安慰着傲雪:“别哭了,爸爸挣钱给你读书。”

他木讷地不知该再说什么。矛盾地转身,朝着水泥车走过去。

女儿在他身后,死死拉着他跪了下来,一边哭一边说:“爸,你别扛了,你别扛了……”

几十吨的水泥他扛过去了。

脏、疼、苦、累他扛过去了。

可女儿这一跪,他再也扛不住了。

8

30多岁的大男人,忽然蹲在街边大哭起来。

就在上个月,五一假期凌晨,多数人已入眠,李云却还在送外卖。

他的小儿子得了白血病。为了高额治疗费,他每天要送餐16小时以上。

这单外卖的路上,他突然接到妻子电话:孩子突发高烧,急需买药。李云急忙赶往医院。买了药,没来及再看,就跑出医院接着送外卖。

他急懵了,忘记给顾客打电话解释。晚了10分钟,顾客因为等不急,取消了订单。

他拎着饭愣住了。

沮丧、无助、委屈... 今晚送的五单外卖,全部白跑了。

这个30多岁的大男人,忽然就像孩子一样,不顾旁人,蹲在街上大哭起来。

“我赔给你的,是儿子的救命钱。”

他哭着说。

“我觉得自己真没用。”

他孤零零的一个人,陪伴在边的,只有那两盒没送出的外卖。

中年,是个卖笑的年纪。要讨老人欢心,要做儿女榜样,要关注另一半脸色,还要迎合上司心思。

中年,不但卖笑还卖身。都是为别人而活,周围全是要依靠你的人。父母妻儿,肩上责任。而你身边,却无人可依靠。

中年,是被生活扼住了咽喉。想骂一声“去你妈的”转身走,一动弹,却被扼得更紧。

谈梦想?不存在的。因为已经输不起了。

“以前我们是梦想家,现在梦想没了,只剩家了。”

三十而立,是没钱、没事业、有房贷的强撑不倒。四十不惑,是以前没懂的东西,现在已不想懂了。

中年人有多疲惫,只有他们自己懂。

《经济学人》杂志,把亚洲中年人称为“三明治一代”。

他们共同特点是:年龄在30~45岁、上有老下有小、工作家庭中都是顶梁柱、花费越来越多、积蓄越来越少、身体越来越差、压力越来越大。

在中国,活得累是“三明治一代”的普遍感受。

调查显示,高达97.48%的人觉得自己“很累”、“有点累”、“比较累”,只有2.52%的中年人认为自己“不累”。

人到中年,生活是小心翼翼的平衡。

平衡父母妻小,平衡领导客户,平衡收入支出。更是平衡情绪,藏好苦逼、愤懑、疲倦,只剩脸上的一抹微笑。

“一天忙活完,最舒服的事儿,就是到家停好车,赖在里面。不慌不忙放个曲儿,慢条斯理点根烟,最后正式开始发呆。”

“车的两头,一头是功名利禄,一头是柴米油盐。偶尔在中间躲躲,也挺好。”

对中年人来说,生存法则里,只剩下了隐忍、强撑和熬。

愤怒了?心里发泄一下,就过去了。

委屈了?轻声骂两句,也过去了。

扛不住了?死不了日子照样过。

曾看过一个公益广告,一个中年上班族,白天在公司被老板训,被客户刁难,回家的路上又遇上大堵车。

一整天都过得不顺,脸上挂着阴霾。

可最后到了家门口,他好像突然想起了什么,深呼吸,平复了几分钟,换上微笑,才走进家门。

给妻子一个拥抱,再逗逗孩子,好像把一切的不快都关在了家门外。

这世界上,最富有的人,是跌倒最多的人;最勇敢的人,是每次跌倒都能站起来的人;最成功的人,是那些每次跌倒,不单能站起来,还能够坚持走下去的人。

所以花几分钟时间观看以下视频,一定会有意想不到的收获:

作者文章

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部