紧急“拜师”学拓印_新浪财经

作者拓印的碑文

作者与“大师兄”在拓印碑文

　　▌袁琳（北京）

　　2021年的夏天，北京市方志馆的“志说一城三带”专题展正处于筹备阶段，我是“志说‘长城文化带’”展览的策展负责人，天天为展品而发愁。虽然这个专题展与以往一样聚焦北京历史，但不同之处在于，它不是单纯的长城北京段情况介绍，也不是北京方志长城文献展示。这个展览需要以“方志”为切入点，在聚焦“志”的价值的同时，突出人的贡献，从而以小见大，来讲好北京故事。

　　要“志说”长城，讲好故事，就离不开实物展品。方志馆藏有北京方志百种千卷，地情文献数以万计，但却缺少非书籍类的文物馆藏。方志工作者都熟悉北京的长城，可做展览不像是搞文献编研，不是把文献研究透彻就行，一个展览要办的生动、有吸引力，就不能只靠书上的文字和图片。相反，得从文献和古籍里跳出来，并想方设法勾连古今、映照现实。特别是长城这种专题展览，更需要大量实物展品来多角度地展示其建筑、军事与历史等元素。于是，四处“搜宝”就成了我那段时间的工作常态。

　　这个过程中，印象最深的就是两件长城拓片展品的收集。那会儿，通过实地探访、征集、借展、再造等方式，展品其实已经筹措的七七八八，但长城城堡和关镇单元的两件拓片展品一直还没有着落。眼看布展在即，馆长拍板说，也别等消息了，咱们自己来吧。

　　“自己来”的意思就是我们自己去拓印。在邀请首都图书馆的拓印专家对我们六七个“看起来可能有点艺术天赋”的馆员进行了一次简短的速成式培训后，我成了颇得师傅精髓、唯二出师的徒弟。

　　第二天，一名同事开车拉着我们两个伪“拓印高手”，一路疾驰奔赴密云博物馆。此行的任务是拓印密云遥桥峪堡《城志》碑和戚继光手书《龙潭》石碑。在车上，我心里忐忑地问“大师兄”：“你觉得咱们能成吗？”“大师兄”是北京土著，比我早到方志馆几年，显然要沉稳许多。他不急不慢地点了支烟，说：“放心吧，多大点事儿啊，一会儿看哥给你露一手！”这么讲顿时让我安心了不少，毕竟拓印是个体力活，男同志先天在力量上更有优势。

　　后来的画面，是“大师兄”蹲在我旁边，拿着三张他拓破的半成品说，好像效果不太好啊，要不还是你来？据给我们充当司机的同事讲，彼时彼刻我的嘴角肉眼可见地冒出了火泡。蹲在石碑前，我一手持扑包，一手持鬃刷，心里瓦凉瓦凉的，算是彻底一点儿底都没有了。要知道昨天师傅授课示范的是拓纹样而非文字，而且授课时的石板既新也小。眼前的城碑虽然是残片，却比授课的石板要大得多，城碑上还有密集的文字，并且遍布岁月的痕迹。唉，来都来了，咬牙继续拓吧。

　　那天是密云博物馆的闭馆日，偌大的展厅只有我手中的扑包拍打石碑的声音。事实上，这是我第一次真正意义上接触长城文物。这感觉不同于旅游时接触的长城城砖，也不同于在方志中查阅长城的文献。盛夏季节用手抚触石碑，质地是沁人心脾的冰凉与光滑。面前的这块石碑记录的是明万历二十七年（1599年）秋，河间营官军修建遥桥峪堡的相关情况。一边拓印一边阅读碑上的文字，当年那个修筑长城关堡的场景也变得清晰起来。那些修筑长城的人，那些刻下文字的工匠，他们都有着怎样的经历？

　　思绪渐远，天色渐晚。也许是得益于女性手劲儿更轻更谨慎，拓印手法也越熟越快。经过5个小时的努力，终于有了一张完美可入展的拓片作品。虽然来不及去实地拓印龙潭石碑，但好歹已经完成了关城城碑残片的拓印，自己对于拓碑更是有了底气。此时与密云文史工作者畅叙感情的“大师兄”也回来了，手里还拿着沓宣纸，口里念叨着：“看，你大师兄也不白来！”我一瞅，嗨，居然协调到了戚继光手书《龙潭》石碑的成品拓片！这可太好了。

　　最终，所有实物展品尘埃落定，“志说‘长城文化带’”展得以顺利且成功举办。而我的记忆，也自此与北京的长城有了新的、具体的联结。