今天，因“知识”而不同寻常_新浪财经

今天，是3月29日，星期五，

是2024年平平无奇的1/366

对于大多数人来说，

和昨天、明天、大后天，

都没有任何区别

然而当我们把观察3月29日的尺度

放进漫漫时间长河中，

这平凡的一天，曾不停创造历史。

105年前的今天，1919年3月29日，上图中这位老哥发表了一篇专论，他认为火箭登月旅行有一天会成为可能。在那个飞机刚刚被发明出来的年代，人们对“火箭”还没有概念，更别提坐这种会喷火的东西登上月球了。这样的“无稽之谈”被一众报刊当成一种笑话，它们给这个异想天开的怪人起了一个绰号，叫“月亮人”。这其中包括大名鼎鼎的《纽约时报》，报道写道“他似乎缺乏最基本的高中物理知识，因为他似乎认为在地球的大气层之外火箭还是能够使用的”。

这位“月亮人”的真名叫罗伯特·戈达德，当时是马萨诸塞州克拉大学的一位物理学教授。7年后的1926年，同样是三月，戈达德发射了世界上第一枚液体火箭，被誉为现代火箭之父。他在100年前提出的“多级火箭”和“液体燃料火箭”等多项专利至今仍在影响世界航天领域。

1959年，为了纪念戈达德在火箭领域的杰出贡献，美国国家航空航天局将一个主要研究中心命名为戈达德太空飞行中心，它管理着我们熟知的哈勃太空望远镜。

就在“月亮人”事件整整50年后，1969年，世界上推力最大的运载火箭“土星五号”携带阿波罗十一号航天员乘组成功登录月球，实现了人类首次登月。

戈达德本人早在1945年就离世了，无缘看见自己的预言成真。而当年讽刺他的《纽约时报》，在人类首次载人登月之前的三天，刊登致歉和更正声明，承认自己在1920年代的那篇社论是错误的。

同样是3月29日，我们回到121年前，1903年。时值光绪二十九年，维新变法刚结束5年，大洋彼岸莱特兄弟的飞机还没有试飞成功，福特还没有建立自己的汽车帝国，那个被后世称为计算机之父的冯·诺依曼在这一年年底才刚刚出生。

当年，三位来自浙江镇海的年轻人虞和钦、钟观光、虞辉祖，在上海开了一家科学仪器馆，规模虽不大，却兼仪器经销、科学教育和科技出版于一身。

1903年3月29日，科学仪器馆正式推出一份杂志，设立图画、理论、原理、实习、拔萃、传记、教科、学事汇报与小说等栏目。内容涉及电离、电解、原子介、溶液、热化学、x射线、地质学等众多学科基础知识，以及介绍国外化工业新技术、新工艺与外国发明家业绩。

以这份杂志第4期为例，理论栏刊有《气温浅说》《论岩石之成因》《有用植物及有毒植物述略》《人类与猿之比较》《论原子量》等；实习栏刊有《电离说平衡论及速度论之讲义实验》《岩石标存略法》；拔萃栏刊出《养成真珠》《胎生鱼》《军书传递鸠》《新发明之洗料》《铝之电镀用液》等科学趣闻或实用发明知识。《释化学名》连载对化学元素用词的规范，作出过很大贡献。