中国四大直播天王

中国四大直播天王
2020年01月20日 15:39 经理人杂志

文丨金不换

来源 | 一粒金

2020年,直播平台和主播,持续火爆,一派新年新气象。

比如,B站,一场跨年晚会,实力“出圈”。8000万观众,一拥而上,双手按键盘,弹幕全铺满。晚会上,豪掷几千万签下的“女主播天花板”、前“斗鱼一姐”冯提莫,登台献唱,粉丝彻夜疯狂。

冯提莫的前东家——斗鱼直播,不遑多让。2019年成功上市,连续三季度盈利。当家主播“斗鱼一哥”PDD(主播刘谋),最近也是频上热搜,爆光iG战队“黑历史”、自述被打耳光……各种猛料,比游戏操作还劲爆。

快手,搭档鼠年春晚,扬言要撒红包10个亿。快手“第一带货王”辛巴,最近和赵本山弟子小沈龙在线互怼,斗富壕扔500万。

抖音,日活用户突破4亿大关。火遍抖音的“口红一哥”李佳琦,请来杨紫、韩红、林更新,直播5分钟,直接带动上市公司股票涨停。

真是没想到,他那句“OMG!买它”,股民听了也剁手。

B站、斗鱼、抖音、快手……直播平台,雨后春笋,各显神通。不管是宅男游戏控,还是运动户外疯、油腻怪蜀黍、清新二次元,总有一个平台满足你。

那些活跃在直播间里的网红,只要刷礼物不吝啬,ta能立马称你为“大哥”;什么啤酒、跑车、穿云箭,直播一场,收入过万。

像刚提到的冯提莫、PDD、辛巴、李佳琦,在各大直播平台上,人气、收入成正比,各大榜单排前几。

平台和网红,你搭台,我唱戏。短短几年,疯狂发展。搞搞直播,收入百万。

网红的成功,羡煞旁人。如果细品,这里面有偶然,也有必然。

一个网红的诞生和成长史,绝对称得上一部凤凰涅槃的蜕变史,也反映了中国直播行业的发展史。

01

人前显贵,人后受罪

以前,东北有“三宝”——人参、貂皮、鹿茸角。现在,有了个新“三宝”——直播、喊麦、撸烧烤。

直播平台中,东北铁汁的比例属实大。辛巴就是一位东北主播,“818”口号一喊,铁粉汇聚直播间。带货能力这一块,那是杠杠滴。

辛巴本名辛有志,在快手上拥有3700多万粉丝,每条作品均有上千万的播放量,傲视全网。

他的自我介绍一直写着“农民的儿子,百姓主播”。

1990年,冬天,东北,松花江畔,小山村里,一名男婴出生,取名辛有志。

小时候,辛有志家里穷得很。母亲还生了一场大病,大夫说“这病不好治,没钱更不好治”。

穷人的孩子早当家。十几岁时,辛有志就有商业头脑。放学后,骑着单车,贩卖林蛙。

辍学后,继续做贩卖的营生。几年下来,已经在商业街,小有名气。

不料,19岁那年,命运偏偏和他开了个玩笑,很大的玩笑。

有段时间,他身体不适,到医院一检查——“胰腺癌,生命不超过两年”。

晴天霹雳,绝望痛苦,以泪洗面。

然而,复诊发现,之前那是误诊。像是鬼门关上走一遭,原来是噩梦一场。

古龙说过,一个人若连死都不怕,还怕什么!

22岁,辛有志出国闯荡。投亲,后厨,打杂。谁料,半个月后,就被扫地出门。

举目无亲,身无分文,流浪街头。偶然间,他发现花王纸尿裤热销,靠囤货就能稳赚。

商业头脑,再次转动。辛有志成立公司,招募亲友,大干一场,财源广进。

东北老家,经常接到跨洋电话——“爸妈,我今天赚了5000”、“这边儿贼好”……

树大,招风。恶意竞争下,“非法用工、违法入境”罪名突降,财产没收,他还被拘留俩月。公司没了,员工散了,客户走了……

是非成败转头空,这一年,他才24岁。经历大悲大喜,感受人情冷暖,社会险恶。

同样年纪,往往有不同境遇。

当辛有志在异国他乡承受牢狱之灾,很多同龄人,正在象牙塔里,憧憬毕业,期待工作。

2015年,23岁的李佳琦走出大学校门,左手是南昌大学艺术与设计专业的毕业证书,右手是化妆课程中的好成绩。踌躇满志,四处求职。

专业对口,成绩优异,外表帅气,他顺利应聘成为一名欧莱雅的BA(专柜美容顾问)。

顾客不愿直接试色样品口红,导购难度不小,而李佳琦另辟蹊径,决定“牺牲”自我——张开双唇,均匀涂抹,现身说法。

别出心裁的做法,销量立竿见影,李佳琦多次荣获销冠。

试问,涂多少支口红,才能堆出一个销冠?屡获销冠,背后的辛酸,不言而喻。

说来也是时势造英雄,2016年年底,网红机构“美ONE”和欧莱雅合作,酝酿首届淘宝直播比赛。

因为是销冠,李佳琦获得参赛资格,并脱颖而出。随后签约美ONE,转行美妆直播。

彼时,淘宝直播刚出现,前途未卜。李佳琦的思路却很简单:一来,主播月薪比店员导购多9K;二来,坚持把眼下事情,做到最好。

古语有云,天将降大任,必先苦其心志,劳其筋骨。辛有志、李佳琦就这样摸索着,忍受着。

02

世界啰嗦 游戏人间

辛有志、李佳琦,同是90后。90年代,郑智化的《游戏人间》,火遍大街小巷。

烦恼太多,未来太远,何不陪我一起放荡游戏人间?

同是90后的刘谋,在家乡成都的街头,也应该听过这首歌。年少懵懂的他,把歌词变成了现实。

“斗鱼一哥”PDD本名刘谋,91年出生,白羊座,直率热情孩子气,从小喜欢打游戏。

关于游戏,80、90后集体印象里,网吧大头电脑整齐划一,CS、红警、帝国是必玩单机。刘谋也爱玩,而且玩得很6。

据说,他从小家境殷实,父亲是当地第一批买奥迪A6的人。这让他有充足的零花钱,去网吧打游戏。

电脑屏幕前,刘谋度过匆匆少年。到了20岁,一个机会来了。

2011年,网游《英雄联盟》登陆国服,Dota的情怀,魔兽的画质,瞬时俘获大量玩家。各个职业战队,也应运而生。比如,NGG、EHOME、iG等,大多成立于此时。

听说“职业选手一年可以赚到300万”,刘谋心动,家人也没反对,于是,游戏少年离开成都,只身前往上海。

2011年6月,刘谋加入上海NGG战队,游戏ID取名PDD,正式开始职业生涯。后来苦练俩月,转投EHOME战队。

从安逸的成都老家,来到快节奏的魔都,生活,比想象的更艰苦。

那时,他口袋里只有500块现金,住在闵行的毛坯房里。

正值炎夏,房间没有空调,电脑机箱旁永远放着个冷水盆,那是他唯一的解暑方式。

游戏对战时,只能用手背、拳头擦汗。唯独不能用手心,因为会把鼠标打湿,影响操作。

吃苦耐劳,开始有回报。

在2011年11月TGC(腾讯游戏嘉年华)联赛上,EHOME夺得亚军,PDD成绩不俗。

2012年4月,PDD加盟iG战队,在韩国擂台挑战赛上,发挥出色,带队取胜;又在S2总决赛中,取得中国区预选赛第一名。

2013年,PDD带队,在SWL总决赛上,收获职业首冠。

2013年,IEM新加坡站,带队夺冠;

2014年,LPL春季赛季后赛,带队取得亚军。

2014年6月15日,带着冠、亚军的荣耀,PDD宣布退役。

电子竞技领域,有个规律:职业选手的黄金年龄,一般是在18-22岁。因为这个年龄段,无论是操作、反应、意识等,都是巅峰。

巅峰即转折,而后持续下滑。PDD急流勇退,是无奈之选,也是明智之选。

在告别了职业生涯之后,刘谋非但没有离开游戏,继续凭此开辟了一条全新道路,都是后话。

俗话说,一分耕耘一分收获。那些出租屋里无比酷热的夜晚,那些游戏地图上成败得失的辗转,反反复复,不断积攒。才换来,幸运女神的成全。

03

 旁门左道 歪打正着

电影《霸王别姬》也有句名言:“这人啊,得自己成全自己。”

一直苦于盈利问题的陈少杰,在2014年元旦,灵机闪现,开始在二次元网站AcFun里,成立直播版块,专注游戏。

为了表现年轻人的不安分,取名“斗鱼TV”。

2014年到2016年左右,国内直播平台群雄大混战,足足有200家之多。

斗鱼不愧其名,杀出重围。争夺英雄联盟玩家主播,一战成名。仅用半年,同时在线人数就从5万激增到100万,日活3个月内翻了10几倍。

当时,王思聪也在斗鱼开过直播,玩得不亦乐乎。

“国民老公”的号召力,影响全网。远在山城重庆的姑娘冯亚男,在2014年9月,决定开启直播。

冯提莫早期直播间截图

当时,23岁的她,在斗鱼英雄联盟专区,直播打游戏,还用游戏角色给自己起了个名字,唤作“冯提莫”。

网瘾直男都知道,游戏里妹子少。打得好的妹子,少之又少。

单论游戏,冯提莫肯定不是打得好的。于是,她另辟蹊径,经常“不务正业”,在直播间唱歌。

说来也奇怪,在游戏专区的直播间里,唱歌反倒比打游戏时的观众还要多。于是,冯提莫顺应“民意”,主业唱歌,副业游戏。

直播野蛮生长时,大量女主播为搏眼球,穿衣瘦漏透,言语很挑逗,色情的边缘肆意游走。

但冯提莫不同,她身躯娇小、眼睛硕大、唱歌好听,凭此收获大波铁粉。

就在直播风口正盛之时,兢兢业业卖力唱歌的冯提莫,人生轨迹突然发生了变化。

2016年习惯上被称作“直播元年”,当时多家直播平台拿着大笔融资,烧钱争抢头部主播。斗鱼前两名女主播,相继被挖。剩下排得上号的,只剩陈一发儿和冯提莫。

木秀于林,风必摧之。风头正盛的陈一发儿,被网友挖出曾经调侃南京大屠杀的视频,不到一周内,即被全网封杀。

剩下的冯提莫,虽然深陷“会计门”,但神奇的从至暗时刻挺了过来。在优质女主播稀缺的情况下,主打头部主播的斗鱼,力开始推冯提莫。

由此,逆天改命,强行上位,“斗鱼一姐”冉冉升起:

冯提莫成为斗鱼首位粉丝过千万主播;

创造了直播时超过1000万人同时在线的纪录;

发专辑、接广告、开演唱会、登陆卫视跨年晚会;

曾一小时内吸金30万、一年吸金1.7亿;

每年从10月份开始,各大直播平台都会掀起“冯提莫争夺战”。

去年10月,在和斗鱼的合约到期后,冯提莫顶着”2000万订阅用户“、”每首歌在音乐平台都有999+评论“、”抖音粉丝超过3000万“等资本,转投B站,光签约费就几千万。

从普通女孩冯亚男到顶级主播冯提莫,除了平台外力,她自身的努力,也至关重要。

当别的女主播,抛媚眼、说情话、扭细腰的时候。冯提莫却在出唱片、赶档期、开巡演。

努力,在任何时候都有用。

04

 铁打一姐 流水一哥

斗鱼直播里,流传这么一句话,“铁打的一姐,流水的一哥。”

“一姐”毋庸置疑是冯提莫,而“一哥”,则历经三代。换来又换去,最终花落PDD。

话说,PDD在2014年退役后,开始转型做游戏直播。

在此之前,他在YY上做过直播,那时候还在打职业,纯属玩票。因为一贯奉行“就是干、就是欢乐”的原则,吸引了大量粉丝,为日后积累了人气和口碑。

退役之后,PDD进入斗鱼直播。游戏水平强、会分析战局,关键还满嘴骚话很有趣,无疑成为一股泥石流。

恰逢当时新兴平台成立,都在打造各自头牌。依靠平台的推广,以及职业生涯积攒的人气,再加上自己独有的风格。PDD从主播到超级主播的进阶,看起来顺理成章。

“骚话+骚操作+战局解析”是PDD的直播风格,比例4:3:3。后来,“骚话”比例不断上升,让他喜提“骚猪”、“嫖老师”等雅号。

应该说,PDD是电竞职业选手转型做主播中,最成功的一位。

去年3月,他在斗鱼复播,当天便打破多项纪录。直播间热度突破8亿,礼物收益超过两千多万。

在用时不到三个月后,PDD成为斗鱼粉丝最快破千万的主播。

事业上,PDD同样用心。2016年,创办YM俱乐部。在2019年LDL春季赛上,YM成功夺冠。

如今,YM战队早已名声在外。LPL(大陆最高级别英雄联盟职业比赛)赛场上的Ming、Ning、Tian以及Knight,都是从PDD创办的俱乐部走出来的,故有“电竞皇甫军校”之称。

当初,朋友圈刷屏的“iG夺冠”,就有PDD的一份功劳。

去年4月,PDD又领投了小象互娱1.25亿元的 A+轮融资,小象互娱目前估值超过10亿元。

当遇上游戏和直播的风口,PDD这只“骚猪”,凭借自己的努力,飞出了一道靓丽的弧线。

05

 时来运转 风雨彩虹

冯提莫的上位、PDD的逆袭,再次印证了那句歌词“阳光总在风雨后”。

26岁开始创业,失败33次的宿华,也没有停下脚步。

2013年的夏天,宿华第一次见到程一笑,二人一见如故,一直聊到凌晨1点多,光啤酒就喝了20多瓶。

随后,珠联璧合,快手狂飙。2014年6月,日活跃用户达到20万,半年增长20倍;2015年仅仅8个月,用户从1亿涨到3亿;

2017年11月,快手总注册用户超过7亿。

同样是在2017年,历经囹圄的辛有志,从日本回国,创办贸易公司,并自创“辛有志严选”品牌。

据说,他在日本监狱中,写了很多自白,在自言自语的阐述中,找到了真正的自己。

出狱后,辛有志再次经历创业、失败、重头再来,重整旗鼓后,开始步入电商快车道。

做电商拼的是流量,辛有志看中了快手这个平台。因为,这里有平均2亿多的日活。

快手主要的变现和吸粉方式,就是刷礼物。直播结束时,主播会让直播间的粉丝关注打赏排行榜“第一名”,俗称“甩人”。

“第一名”如果是电商,则会利用这个机会开启直播卖货,通常会收到超出以往的销售效果。

后进平台的辛有志,深谙其道。他取名“辛巴”,打赏堪比撒钱,在某次直播中,刷出了200万的天价礼物。

他靠这种方式,一个礼拜就能吸粉50万,开始形成自己的“辛8家族”粉丝团。

辛巴凭着这股壕劲儿,粉丝数量曾在半年内超过千万,一跃成为头部网红。

当宝石老舅在胸口比划郭富城的时候,辛巴就已经把天王本尊,请进了自己的直播间。

去年8月18日,他再攀巅峰。

在中国,没有几个人能登上鸟巢体育场主舞台,开演唱会同时举办婚礼。辛巴就是其中一个。

818当天,全程直播的“婚礼”上,主持人是胡海泉,表演嘉宾有成龙、王力宏等明星,张柏芝还亲手为新娘送上礼物。

一线明星,尤其是“大哥”,竟然也会来,不免有些匪夷所思。

#网红结婚花5000万请42位明星#的词条,迅速登上热搜。明星加场地费全算下来,辛巴起码花了7000多万。

在这场婚礼&演唱会结束后,辛巴开启直播,完成了1.3亿的销售额。

花出去的钱,又回本了。从小到大,商业头脑,持续运转。

从松花江畔的小山村,到大洋彼岸的日本街头,再到万众瞩目的鸟巢体育馆,因为努力前行,东北小伙儿辛有志,才变成了今天的“辛巴”。

06

 登上风口 一飞冲天

2019年,辛巴实现梦想。对于李佳琦来说,也是圆梦之年。

伴随着如同咒语一般的“我的妈呀!”、“买它买它买它”、“OMG!”、“Amazing!”,“口红一哥”在2019年彻底火了。

他的成功,并非一蹴而就。

2016年年底和美ONE签约后,李佳琦开启直播生涯。

到2017年,淘宝粉丝达到数十万,还斩获了当年淘宝直播盛典中的top主播。随后,江苏师大还聘请李佳琦去作讲师,开了一门“淘宝写作与传媒”的课程。

2018年,李佳琦成功挑战“30秒涂口红最多人数”的吉尼斯世界纪录,自此得名“口红一哥”。这年双11,他和马云PK卖口红,大胜!

2019年双十一预售首日,39款单品、5分钟“封神”、3100多万人实时观看直播、巅峰主播榜第一,凭借出色战绩,李佳琦冲上当天微博热搜榜第一。

小s、奚梦瑶、关晓彤、戚薇等一线明星,也降下身段,纷纷和李佳琦合作。截至2019年6月,他的抖音粉丝3000多万,全网粉丝已近5000万。

今年1月5日,上市公司把广告打到李佳琦直播间。当天晚上,5分钟狂卖10万多单,总计销售额突破300万元,累计观看人次1677万。

更使人惊呆的是,一场5分钟的直播广告,第二天竟然直接让这家公司股票涨停。

据数据宝统计显示,李佳琦2019年赚了将近2亿元,这都还只是部分收入。如果以上市公司净利润指标看,全部A股公司有六成以上盈利能力不及一名网红。

从拿着大学毕业证和成绩单,到年收入上亿,李佳琦用了5年。除了要感谢直播行业的东风,更要那个努力的自己。

自从做主播以来,很少看到他停播休息的情况。因为每天几百次的口红试色,让李佳琦患上了唇炎。每天超长的直播,又患上了支气管炎,严重时甚至连呼吸都成问题。

粉丝劝他用手臂试色、注意休息……可李佳琦却说“不用可怜我,这只是我的工作!”他的这份敬业,确实不是所有主播都能做到的。

所有的爆红,都不是空穴来风。看似风光的背后,也都充满了辛酸。

自直播元年爆发至今,已有近5年时间。据不完全统计,其间诞生了几百家直播平台,超过4亿直播用户(含主播和直播观众),占网民总数一半以上。

从过去到现在再到未来,随着网络技术的进一步发展,直播正逐渐步入全民直播的时代。

一路走来的冯提莫、辛巴、PDD、李佳琦,都在用自己的努力,把握住了行业的风口,汗水、泪水加机遇,借势而上,御风而行。

传奇仍在继续,你我更需加倍努力。

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部