日前，SpaceX（太空探索公司）CEO马斯克在答复关于人类有史以来最大火箭 - 星舰（星际飞船组合体）首飞时间时说：“也许是10月底，但11月的可能性更大，到时候我们将准备好B7和B8”。这一表态立刻被外界解读为，星舰最早有望未来2月内进行轨道级发射，而这可能也将是人类首枚进入轨道的液氧甲烷，或者通俗些说，以液化天然气和液氧作为燃料的火箭。
不过今年四季度，还有两款火箭也在竞争全球首飞液氧甲烷火箭桂冠，那就是美国的人族1号 (Terran 1)和中国的朱雀2号（ZQ2）。后两者同样进入了飞行试验前的最后冲刺。
三款火箭到底谁有望成为全球第一？今天咱就来聊聊。
从左至右：SpaceX星舰、人族1号，朱雀2号。液氧甲烷燃料具有性能较好、价格经济、便于复用、易于在火星等地外环境制取的优势，是火箭燃料的发展方向。
Starship星舰
星舰是人类目前研制的最大火箭，全系统由超级助推器（一子级）和飞船（二子级）组成，总长120米，直径9米，总重超过5000吨，相当于一艘中大型驱逐舰。星舰有能力将超过100吨的货物运往月球甚至火星，是美国重返月球计划以及马斯克星际移民梦想实现的必须载具。
星舰组合体
从左往右：航天飞机、猎鹰重型火箭、美国重返月球用的SLS火箭、阿波罗计划用的土星五号火箭、星舰。图自英国广播公司
星舰在9月完成了两次静态点火。首先是9月8日进行的S24号星际飞船本体（即星舰系统二子级）的全引擎点火测试，6台猛禽发动机连续燃烧8秒钟，顺利完成了各项测试；随后是9月19日，安装有33台猛禽发动机的B7号超重型助推器（即一子级）进行了热身，同时点燃了7台猛禽发动机，并持续燃烧接近7秒钟。这是SpaceX首次同时点燃那么多数量的该型号发动机。随后在社交网络上，马斯克表示：“超级重推B7现在返回垂直组装工厂进行检修以及加固性升级，与此同时下一个超级重推B8转移到发射台进行测试。”
点火测试中的超级助推器（即火箭一子级）
不过，最受外界关注的还是因为马斯克本人对于首飞时间的表态：“也许是10月底，但11月的可能性更大，到时候我们将准备好B7和B8”。
航天观察人士分析，参考B7的测试周期，B8的静态点火测试不太可能在10月中旬之前进行，而新的飞船S25测试尚未排上日程，这直接就否定了在10月内进行发射的可能性。其次，就算下次静态点火顺利进行，箭船合体、湿彩排（即加注和模拟发射演练）、33台发动机全部点火测试等发射前必须完成的流程都需要时间。
以此推算，在最顺利的情况下，星舰也要到11月下旬才具备飞行能力。这么看马斯克不一定吹牛，只不过以往的历史进程里，星舰还从来没有过“最顺利”。
朱雀2号火箭
朱雀2号是中国民营蓝箭航天公司研制的中型火箭，是国内第一款采用液氧甲烷动力的运载火箭，全长49.5米，直径3.35米，设计最大低轨载荷6吨，在三款已待发射的甲烷火箭中大小排行第二，是中国民营公司研制的火箭中最大一款。
今年9月初，酒泉卫星发射中心公号等网络途径爆料朱雀2号火箭已经矗立在发射场。值得关注的是，火箭所在的设施是一个新的发射工位。相对于传统的固定塔架式发射工位，朱雀2号火箭发射使用的是类似猎鹰火箭发射的勤务臂。从此设计来看，该火箭应该会采用水平总装和运输+起竖加注的方式进行发射，比传统火箭周转更快，符合商业航天高频次发射的需要。
图自酒泉卫星发射中心公号@大漠问天
图自微博@电影独行月球
尽管从网络上可见到朱雀2号已经树立在工位。但还不能判定是准备发射，很可能是合练彩排。毕竟这型火箭对于蓝箭甚至整个中国商业航天，技术挑战都是空前的 - 我国首款全低温火箭、首款液氧甲烷火箭、全新发射工位、全新团队、全新公司、全新管理模式……期望蓝箭能Hold得住，这也是对中国航天综合技术的检验。
截至目前，还没有确切要首飞的消息，只是外界推测今年内应该会进行发射。无论如何，对于我国来说这发火箭意义重大，一旦成功，不但将为中国增加了一种新燃料的运载火箭，更是在液氧甲烷这一动力火箭上抢得了第一名。
Terran1人族1号火箭
9月20日，美国相对论空间公司(Relativity Space)的人族1号 (Terran 1) 首飞火箭完成了一次时长57秒的一级静态点火测试，若一切顺利，Terran 1火箭可能于10月首飞。
资料图：点火测试的人族1号
人族1号是目前待发射的三种甲烷火箭中最小的。全长35米，芯级直径2.3米，整流罩直径3米，一级9台安装10吨级Aeon-1发动机，二级安装1台13吨级Aeon真空版发动机，低轨运力1.5吨，太阳同步轨道运力0.9吨。
值得一提的是，人族1号是世界上第一个在不到60天内使用3D打印合金制造结构和发动机的火箭。与传统火箭相比，部件数量减少了两个数量级。3D打印技术还通过最大限度地减少触控点和前置时间来提高系统整体的可靠性和运营成本。它专为满足卫星运营商不断变化的需求而设计，以期提供市场上最灵活、最具成本效益的发射服务。
虽然有网友预测人族1号最快10月首飞，但有分析认识指出，火箭目前尚未在发射台上展示过“完全体”，后续的测试与合练尚需时间；同时相对论空间也没有既往火箭发射经验，或许人族的首飞之路还要多走一段。
全球第一枚液氧甲烷火箭花落谁家？还需要时间验证，但不管怎样，新的太空运输工具，将使得人类的太空探索前进一大步，让我们拭目以待。
