女玩家的不满，往往更猛烈，直冲天际。
就和她们充值时的爽快一样。
近日，广州百田开发、腾讯游戏运营的手游《食物语》发布因代理协议到期，将在今年6月18日停运的公告，引发许多玩家不满。
消息发布后，食物语停运的话题很快冲上了微博热搜榜第一。
据悉，这款二次元+女性向游戏于 2017 年立项，由百奥（广州百奥家庭互动）旗下的天梯互娱研发。
在 2018 年，腾讯拿到了其中国市场的独家代理权，随后产品于 2019 年上线。
食物语2019年9月上线，到2029年年底三个月时间，游戏收入占到公司游戏收入的30%。
到2020年年底，占公司游戏收入的45%。
但是在此之后，2021年、2022年收入占比不断下滑，到2023年占比已经降到16.9%。
除了食物拟人 + 国风题材的差异化之外，许多人还会提到《食物语》一个较为关键的优势：游戏中偏向陪伴的群像内容，让它在女性向赛道里几乎没有竞品，全国无代餐。
为此，除停运时间、相关事项和补偿事宜外，官方还在公告中提到，他们正在筹备《食物语》陪伴版。
其初步规划是原版本不设置任何盈利内容的完全免费版本，预计于今年第三季度上线，承诺保留游戏内所有重要功能、永不关服。
既然承诺永不关服，为何玩家还有那么大意见？
常的手游生命周期一般多久？黄金周期取决于多久？
国内这几年女性向手游的表现怎么样？
2024年《恋与深空》《世界之外》等女性游戏再次打破女性游戏收入天花板，女性向是不是仍然有很大潜力？
对此，《证券日报记者李豪悦和书乐进行了一番交流，本猴以为：
永不停服，只是一个幻想，没有维护、公司失速，事实就是停服。
正常一款手游的生命周期其实也就一年上下。
许多游戏往往出道即巅峰，两三个月后流水持续下滑。
事实上，无论是手游还是端游，并没有特定游戏类型就生命周期更长，反而是熬过五年存活期（期间流水大体平稳）的游戏，反而能活十到二十年。
例如魔兽、传奇。
食物语的生命周期，算是正常偏上的情况了。
具体到女性向游戏，其一直垂直小众，而且往往出道即巅峰，很快由于内容题材的乏味而被玩家抛弃。
叠纸在女性向游戏上有一定深耕，恋与深空也不再是简单的纸片人和恋爱题材，在画面上走向3D，题材上走向科幻，有一定突破性。
但据此认为乙女游戏能实现破圈，挖掘出更深蓝海，则还言之过早。
作者 张书乐，人民网、人民邮电报专栏作者，中经传媒智库专家，资深TMT产业评论人
