近日，摄影师和朋友到晋南中条山下的一个村庄采风，沿着村中平整的巷道没走多远，就看到一位老人推着两轮小车在拉土，旁边则是一座看似完整却又在施工的地窨院。
地窨院是当地百姓的传统民居，建造时不用一砖一瓦，只靠人力在地下挖出一个四四方方的深坑，然后再在深坑四壁挖出窑洞，就形成了一个可以居住、生活的窑洞院落，也被称为地下四合院。目前，随着生活水平的提高，地窨院或被废弃填埋，或已坍塌，已经越来越少见。
一座仍在施工的地窨院，为啥只有一位老人在忙碌？疑惑的我们决定去和老人聊聊。
“今年九、十月份不是下了连阴雨嘛，我这院子被下塌了好几个地方，前几天雇了一台150马力的铲车，干了三天，把塌下来的土基本弄完了，两侧墙也削得差不多了，本想用砖把墙沿砌一下，结果天冷了就暂时停工了。”老人姓王，今年65岁，退休前是一名有着42年教龄的中学教师，听说我们是拍摄农村生活的，话匣子一下子就打开了。
王老师告诉我们，今年的雨水太厉害了，几十年不遇，村里的地窨院全都塌完了，已经没法再住人，“就我家这个院子比较幸运，窑洞没有一点事，塌的都是没挖窑洞的空墙。”
王老师家的地窨院坐北朝南，顺着北高南低的地势而建，北侧挖有三孔土窑洞，是用来居住的主窑，东侧挖有两孔不深的小窑，用于存放生活物品。南侧是进入院子的大门，但不像其它地窨院那样挖有甬道，而是一个斜坡缓缓地通到地面上。西侧啥也没有，只是一面土墙，目前留着正在施工的痕迹。
王老师介绍，这个村子不大，只有几十户人家，在1990年以前家家户户都是地窨院，地面上没有一间砖瓦房。后来随着收入的增加，地面上的房子不断增多，地下的地窨院逐渐减少，到今年那场连阴雨前，全村的地窨院只剩下不到10座。“可以说，那场雨一下，我家的这座地窨院应该是村里目前唯一一座还能住人的院子了。”
“这座地窨院有半亩大，如果加上院前和院后，应该有一亩半地。”王老师挥手对着院子画了一个圈说，建这个院子是1962年，那时他只有6岁，“是在我父亲手里挖的，听他说是请人干的，花了两三千块钱吧。”
王老师的父亲解放前就参加了革命工作，解放后曾在县里多个部门任职，1962年响应“干部下乡”的号召回到老家，之后就一直在村里没有回城，被按退职对待。“退职时拿回来8000块钱，那时候钱顶钱，一部分就被用来建这个院子了。”王老师的父亲留在村中后，又一直当村支书，直至去世。
父母亲去世后，这座院子就留给了王老师，但他一直在镇上教学，平时一家人都在镇上生活，也不回来住。1998年，一位邻居因为家庭困难没有地方住，王老师就让他们一家住到了自己的地窨院中。
“都是乡里乡亲的，谁能没有个困难事啊，相互帮忙吧，再说房子是要住人的，没有人气就容易倒塌破败，他们也算给我看了几年房子。”王老师笑着说。2012年，邻居在村里盖了新房子后，一家人才搬走，将地窨院重新交给了王老师。
王老师有两个女儿，都已成家立业，一个在镇上做生意，一个继承了他的衣钵，在县城当老师，两个女儿有着各自的事业，谁也看不上这座挖在土里的老院子。
“我还非常喜欢住窑洞，冬暖夏凉，很舒服。”孩子们不要，王老师把院子大概收拾一下，遇到没事时就从镇上回来住上几天。
5年前，王老师光荣退休，空闲时间多了起来，他和老伴按照传统的方法和了泥，将窑洞一面的墙壁全部抹了一遍，让地窨院显得比以前更加整洁。
也就是那一次的抹墙泥，让地窨院躲过了今年的雨水对它的破坏。
“一般来说，抹上一层泥能管10年，因为雨水渗不进去，墙就不容易垮塌，所以几孔窑洞在今年才完好无损，没有受到一点影响。”王老师指着西侧的土墙说，这面墙和东墙、南墙没有抹泥，就有各有不同程度的垮塌，特别是西墙，原来长了几棵树，树根到处长，破坏了墙体，所以倒塌得更厉害，“前几天整修时把树全清理了，暖和了再开工的话，用砖把墙沿都砌上就好了。”
对于雨水对院子的破坏，王老师觉得这是天灾，是没有办法的事情，他没有任何埋怨，反而觉得这是给他提供了一次重新对院子进行整修的机会。
“以前有想法，但不坚定，毕竟年纪大了嘛，现在是不弄都不行了。”王老师雇了铲车，请了人，在清理塌方的同时，把院子扩大了一些，把渗井也重新做了处理。
“我的计划是再把大门开大一些，孩子们的汽车可以直接开进院子，然后在院子西侧盖两间房，一个做车库，一个做厨房，地面也都铺上地砖，下雨就不泥脚了。”王老师说，他现在干的活是用土垫出一块菜地，开春种一些蔬菜，“就啥都不缺了。”
听着王老师的设想，我们也觉得在农村有这么一座院子，的确是一件开心又幸福的事。
就在王老师和我们聊得热烈时，他好像突然想起了什么似的，拉着我们就走进了窑洞。“光顾着说话了，这么冷的天都没请你们喝口热水。”满脸歉意的他忙不迭地提起热水壶，拿出茶叶，开始泡茶。
摄影师环视窑洞，只见地面上铺着青砖，半截窑顶钉着报纸，窑内的物品不多，摆放的都是略有年代感的物品，唯有窑洞门口安装了一台空调机。“我没有在窑里生炉子，怕老伴冷，就装了这个，在夜里只开一会，整个窑洞就暖和了。”王老师介绍说。
摄影师向位于窑洞门口的空调望去，发现空调下面藏有一个四四方方、用砖头和泥巴糊成的高约半米的“建筑”，其上还开了四个方洞，里面分别塞了几双鞋子。
“这是啥？”孤陋寡闻的摄影师好奇地问王老师：“是砌的鞋柜吗？”
王老师听后哈哈大笑，同时神秘地说：“这东西也可以叫做房子，是给鸡用的，但不是让它们睡觉用，你猜猜是做啥的吧。”
王老师还介绍，这个“房子”是和窑洞同时建的，也有60年历史了，虽然家里早已不养鸡，但窑洞多次整修都没有毁掉，“今年装空调，本来也是碍事的，但我想了想，把空调往上移了移，还是保留了下来，因为它是我母亲盖下的，留下来是个念想。”
关于这个小“房子”的用途，在我们和王老师告别时，他终于揭示了这个让摄影师顿感意外的答案：“专门给鸡下蛋用的窝。”你猜到了吗？
