在南水北调源头地,一个生态移民镇重生

在南水北调源头地,一个生态移民镇重生
2024年07月03日 18:41 新京报

暑假就要到了,12岁的胡梦涵有点忙,她正在考虑要上哪一所中学。她更青睐于距离稍远的巴东中学,和她所在的神农架林区毗邻,但要住校,一个月未必能回来一趟。

胡梦涵还计划着暑假的勤工俭学,她所在的神农架林区大九湖镇,是南水北调的源头之一,小镇是一个生态移民的聚居点,也是当地最知名的旅游区。

每年夏天,全国各地的游客汇聚到这里,在小镇上停驻、休闲,小镇上的人们,几乎家家都从事旅游业,或者开民宿、或者开饭店、或者在旅游公司上班。胡梦涵这样的孩子,在旅游的旺季,有时候也会在家门口的街市上,摆个小摊,卖点喜欢的东西,有时候也会去做免费的“小导游”,给游客们介绍她从小长大的地方。

大九湖的水,养育了神农架人,然后一直北上。大九湖镇因为水而生态移民,新的大九湖镇也因水而生。

6月23日清晨,俯瞰生态移民之后的大九湖。新京报记者 周怀宗 摄

搬下山的那一刻,他们的生活变了

胡梦涵经常会想起山上的老房子,从出生开始,她就和爷爷奶奶一起生活在那片高山草甸中的村庄里。在那里,九个大湖点缀在草甸子中间,早晨的云雾低得触手可及,草丛里的泥炭藓仿佛永远都带着露珠,而他们的老房子,总是隐藏在茂密的草丛和树林中。

上小学前,胡梦涵和家人一起搬到山下的新镇子上,住进了新盖的小楼中。新楼和新镇子,远比山上环境更好,她喜欢新的生活,但也经常会怀念山上的风景。

胡梦涵是神农架林区大九湖镇人,大九湖是神农架西部的一处高山平原,海拔1700多米,因平原上有9座大湖而得名。这里是汉江一级支流堵河的发源地,也是“南水北调”中线工程的水源涵养地。

大九湖镇就处在这片高山平原上,包括镇政府所在的各个村庄,都在这片高山平原上的一座座湖泊之间。

在南水北调中线工程通水之前,这里的人们伐木、放牧、种植,历经多次产业变迁。胡梦涵出生时,大九湖的平原上大规模种植着反季节蔬菜,高山冷凉的气候,让这里可以在一年中最热的时候,生产平原地区需要的蔬菜,这也是大九湖镇许多农民的生计。

蔬菜种植需要大量肥料、农药的投入,直接影响着大九湖的生态平衡,比如这里最知名的泥炭藓,这是一种珍贵的保水生物,在雨季可以吸纳大量的水分,在旱季释放出来,泥炭藓常年生长的地方,会积累厚厚的腐殖层,把土地变成沃土,是湿地的维护者。

然而,长期的农牧业利用,使得泥炭藓快速减少,这片湿地的功能日渐退化。2012年,随着南水北调工程的推进,大九湖这个水源地之一,成为生态涵养区,而大九湖镇的各个村庄,和镇政府一起,通过生态移民,集体搬迁到山下,重建新的小镇和乡村。

从那时候起,胡梦涵和所有生活在这片高山平原上的人们,生活就彻底变了。

把湿地留给自然,再寻找一个未来

新的镇子,建在距离大九湖20公里的一处山坳中,大九湖依然属于大九湖镇,但大九湖镇的人们,不再居住在这片湖泊之间。

从2012年起,这里的人们陆续开始在新的镇上盖房子,把大九湖留给了大自然。

那几年,胡梦涵的父母常年在山下,为盖一所新的小楼选址、建设、装修。而且,在新的房子、新的住址、新的环境生活,需要新的生计来源。

6月24日,俯瞰大九湖新镇。新京报记者 周怀宗 摄

大九湖镇将两个村建在一起,作为旅游产业的发展重点,另外四个村,则发展传统生态农业。胡梦涵的家,就在旅游小镇上,她的父母盖了一栋五层的小楼。有24间客房可以接待游客,还有一间小小的餐馆,开火锅店。

胡梦涵一家人也住在这栋小楼中,淡季的时候,他们住在一楼,旺季来临时则搬到顶楼,把一楼变成客人用餐的地方。

大部分时候,民宿都是胡梦涵妈妈赵梅在管理,她父亲在附近的一家水厂上班,假期替人开车,多赚一份收入。胡梦涵觉得,父亲特别厉害,会开她见过的所有车,铲车、卡车、小汽车,包括拖拉机,每一种她都坐过。

6月24日,胡梦涵和妈妈赵梅,讲述生态移民的生活。新京报记者 周怀宗 摄

和农业为主的老村、老镇相比,新村和新镇更漂亮,也更干净。每一家都是独立的小楼,外墙贴着木板装饰,一条长街,沿着河道在山谷中延伸,旅游旺季的时候,这条街上人头攒动。而平时也并不冷清,尤其是背街的小巷子里,各种各样的商店常年开门,人们慢慢走过巷子,悠闲地聊天,有时候会谈起过去的生活。

赵梅觉得,她更喜欢新的生活,尽管开这间民宿的贷款还没有还清,但比起在山上种菜,还是现在的收入更高,生活也更自如。

在神农架的山里,收到北京的消息

神农架是一个天然的蓄水库,这里位于长江和汉水的分水岭,高山上草甸湿地众多,被称为“华中水塔”,而湖泊连片、水网密布的大九湖,无疑是这里的核心。这也使得它成为南水北调中,重要的水源地之一。

当大九湖的水一路流到北京的时候,生活在大九湖镇的人们,就和北京产生了无法割裂的关系。

事实上,来自北京的力量,也一直在帮助和影响着这里的人们。胡梦涵就读的九湖中心学校,就有北京门头沟区的援助。这所学校原来也在大九湖区域,2016年搬迁到山下的新镇上,新学校的建设中,有来自对口协作项目的帮扶。同时,这所学校还和北京门头沟大峪二小结对,大峪二小每年都会派老师到这里讲课,而九湖中心学校的老师,也会去北京交流学习。

6月24日,胡梦涵就读的学校,也是生态移民之后新建的。新京报记者 周怀宗 摄

胡梦涵在这里读了六年书,学校有一门特殊的课程,和生态教育有关。这里的孩子们,对生态有着天然的亲近感,树木丛生、水草丰茂的湿地,原本就是他们的家园。九湖中心学校校长陈部欲介绍,生态课程内容很多,为此,还在校园中特地建了一个湿地印象的小景观。

有时候,学校会组织学生在假期做志愿者,为游客当义务的“小导游”,讲述他们家乡的故事。胡梦涵也曾经做过“小导游”,老师会教他们一些基本的知识,更多的故事,则来自他们自己的经历。这里的草木和动物、山川和河流,对游客来说都是新奇的风景,但对这些孩子们来说,却是最平常不过的生活。而当他们和天南海北的游客相遇后,许许多多原本习以为常的东西,却都成了他们展示给世界的美景。

一次特殊的合作,她想去北京看看

从农业到服务业,从山上到山下,生态移民搬迁后的大九湖镇,一直在变化。

小镇变得越来越漂亮,每年来的人也越来越多。当住宿在胡梦涵家的客人们离开,她和妹妹也会帮忙收拾,扫地、换床单、更新洗浴用品……一套标准的流程之后,房间重新变得干净整洁,等待下一批客人的入住。

街上会定期表演节目,许多村民都会参加演出,表演的内容很多,神农架传统的山歌舞蹈、现代歌曲,无不具备。学校有时候也会排练一些节目,胡梦涵每次都会参加。她喜欢跳舞,想站在舞台上,告诉所有人他们的故事,就好像她在大九湖的湿地和河流中,向游客讲述大山里的故事一样。

每年夏季,旅游旺季即将开始的时候,镇上都会举办长桌宴。所有游客都能参加,村民们则打扫好客房,备好美食,用歌舞和演出迎接所有到大九湖的人。

6月22日,大九湖镇举行长桌宴。新京报记者 周怀宗 摄

6月22日,新一年的长桌宴开启,就在新镇的大街上,距离胡梦涵家只有半条巷子。胡梦涵也参加了演出,只是音响出了一点问题,演出未能完美,胡梦涵有点遗憾,她想着,明年或许会更好。

其实,胡梦涵的演出舞台,不只在九湖镇的长桌宴。就在6月14日,一场她和北京一位小学生的隔空对话,做成了视频,在北京播放。

胡梦涵还没去过北京,但她的生活,其实一直都和北京有关。她知道,源自大九湖的水,流过她的身边,最终会流到北京,进入到每一个北京人的家里。她想去一趟北京,就随着北上的水流,去看看不一样的地方,不一样的生活。

新京报首席记者 周怀宗

编辑 张树婧 校对 王心

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部