《漫长的调查》|每日一书

《漫长的调查》|每日一书
2024年10月16日 16:00 新京报

《漫长的调查:重走营造学社川康古建筑调查之路》

作者:萧易

版本: 广西师范大学出版社

2024年8月

推荐理由:

时代在战火中颠簸着穿行,满身血污烟尘踉跄着摸索着前方的道路,但他们却回过头去,走向历史,走向过去,走向那些被疲于奔命的世人顾不上的、甚至遗忘的往昔的存在,那是曾经为信众祈佑膜拜,如今却摇摇将坍的古老寺院;是铭刻着千年前荣耀、如今连同姓名和存在都一并被遗忘的碑阙石祠;是人去楼空的破败宅院,是被荒草掩埋的古墓,是曾经为一双双灵巧的手所雕凿,尤为一双双虔诚的眼睛所注视的摩崖佛窟——它们都注定会走进时间深处,在遗忘中迈向永恒的消逝——但它们终于与他们相遇,在这个战火纷飞的抗战时代,在这个炸弹每天不知何时落下的西南大后方。

1938年11月24日,刘敦桢带着莫宗江、陈明达,在云南西北部考察了大理、剑川、丽江、鹤庆、镇南、楚雄等地的古建筑,第二年1月25日返回昆明。不久,梁思成、刘敦桢又将视野投向了四川,酝酿一次更为久远的调查,因调查区域涉及四川省与西康省,史称“川康古建筑调查”。《漫长的调查》,一如书名,讲述的正是这场长达173天的西南古迹调查之旅。梁思成、刘敦桢等人,在战争时代,是如何在西南的荒野山间探寻,去调查730多处古建筑、古遗址。这是一场与战争和时间的逆向赛跑,前者要将它们拉向消失这一注定的命运,而调查者们却要尽力地在自己的照片和调查笔记中多留住它们一刻,至少,在消失前,让世人知道它们曾经存在。

地上的曾经,终于成了纸上的存在。梁思成等人当年调查的古迹,如今已经有一半仅仅存在于纸上照片中。纸上的文字和照片中的图像,也静静地躺在抽屉里、档案柜里、文件夹中,被灰尘围攻,被蠹鱼侵袭,一如战时从天而降的炸弹,一如岁月漫长而无情的野火,但终于,在这本书上,它们胜出了。

尽管只是一场悲哀的胜利,就像书中所写的李庄史语所同仁租住的当地宅子一样,那是书中最年轻的古迹之一,时过境迁,“只有茶余饭后,他们才想起自己的院落中曾经有过汗牛充栋的图书;曾经有一群堪称民国衣冠的先生们在书桌前秉烛夜书,挥斥方遒。再后来,主人被赶出院门,又住进去了几户甚至十几户人家,偌大的院落被切割成若干人家,变得零碎、破败,逐渐年久失修,也就很少有人记得那些故事了”。

撰文/李夏恩

编辑/张婷

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部