很多年后，我想起2013年的那一个初夏。我随身带着一盆绿植、一副黑超和两双昂贵的高跟鞋，以及行将腐坏的帝都文青气息，飞达了深圳这一个火树银花的城市。
那时，我还年轻。我喜欢吉普赛人一样的生活。在深圳，我生活了两年，对于我来说，那两年的时光，内心富足，大概因为把自己定位为外来者，于是少了一些彷徨，多了一些淡然。这里的生存规则很简单，努力就可以被爱慕，平淡亦能心满意足。虽然南国总是潮腻的，头发总是湿漉漉的。
人来人往的机场，热气蒸腾。一下飞机，我的手袋里便被热情的推销员们塞满了各种售房广告，龙岗、南山还是盐田，都是陌生的字眼。作为浙江人，我对深圳的全部记忆，追溯到孩提时代，流传在我的家乡的那些大起大落的故事，和我儿时仰慕的大姑，一位从浙江到深圳的白手起家的女企业家。
她是一个传奇，在我的家乡。我不太记得她年轻时的样子了，但大概不会有比如服饰、样貌等性别上的记忆，所能想起的就是果决的语气，和过年时厚厚的红包。三十多岁的她带着老公、孩子，以及某乡镇服装厂给予的10万元初始资金，在上个世纪80年代末的某一天来到了深圳。她就像一株野草，词典里没有示弱这个词语。这个强悍的女人不负众望，在她手里，一家选址在深圳荒凉海边的小厂，迅速拿下了几大世界服装名牌的代工单，并成为当年标志着浙商在深圳飞黄腾达的样本之一。
深圳这座城似乎在上个世纪90年代初一夜之间崛起，在追梦的人们眼里，它就像海市蜃楼一般虚幻而美丽，那是一个最好的时代，也是一个最坏的时代，城市运行规则还未形成，财富的累积里不乏野蛮的血腥故事。彼时贫穷的浙江人在这个南海的小渔村，将服装厂、绳带厂、制冷设备厂开遍了宝安、蛇口。6岁的我，得到的生日礼物，是一条来自深圳的裙子，我记得是一条红底小碎花的连衣裙，用当时最时兴的做工，缀上了小女孩对于“漂亮”的所有幻觉。
而当时，那些比我大上10来岁，又未能顺利升学的浙江女孩，尤其是县城女孩，最好的出路之一就是到浙江人办的深圳服装厂里打工。关于漂亮的女孩们，总会有一些旖旎而残酷的故事发生，命运之手会给她们一些突如其来的礼物，亦会毫不留情地收回。
在大姑的工厂里，有一个喜欢穿红裙子的叫小燕的女孩，她认识了一个香港人，后来生了两个儿子。坊间流言，她其实并非法律意义上的妻子，于是只能住在皇岗的“二奶村”。再后来，听说她和这个香港人分手了，又嫁给了另一个香港人。想来命运辗转，如今已是面目模糊的中年妇人。
从大学新闻系毕业后，我在一家特稿编辑部担任记者。我一度想写出这些女工的故事。炎热的北京夏天，我在后现代城的出租屋里，一边按着电视剧《外来妹》的快进键，一边试图想象着小燕和那个时代大姑工厂里女工们的生活。
我还记得，那是2009年的年末。那时也真是胆大，我沿着南方都市报的一个故事线索，探访深圳的一处公墓，为了一些在90年代死去的女工们的故事。公墓里，静悄悄的，松柏们散发着阴冷的气息。我裹紧我的厚毛衣，蹑手蹑脚。骨灰墙是一个个的孔格，她们中的大多数人买不起墓穴，骨灰盒只好寄在这一个个孔格里，名匾上有照片，记录下她们永恒的最鲜妍的样貌。我用铅笔在采访本上重重地写下她们的名字，却仅能凭想象大略地推测出她们的过往：困于传销、因病而逝、车祸或者为情自戕……
文章最后并未能成稿，因为这里埋葬的大多数女工，并未找到他们的家人，所以并没有更多的关于她们的故事线索。这些女孩就像一个一个美丽的泡沫，消失在深圳缥缈的海市蜃楼里。这大概曾是一座用女人的血肉堆砌的城市。
这些年的深圳，在包容之余开始渐渐地沉静下来。它也许依然拥有着原始的生机勃勃，但却能给到一些难能可贵的自由。我更愿意用萧红的一段话，描述这样的自由——黄瓜愿意开一个黄花，就开一个黄花，愿意结一个黄瓜，就结一个黄瓜。若都不愿意，就是一个黄瓜也不结，一朵花也不开，也没有人问它。我所欣赏的深圳女孩们，她们的身上正是带着自己为自己做主的自由气息，还有这一座平地而起的城市里特有的勇敢。
比如斯诺依。我们相遇的那一刻，便嗅到了彼此身上的同类气息。我抱着一堆报纸从编辑室层层叠叠的报纸堆里穿过，她穿着露肩T恤和高腰紧身牛仔裤，就这样出现了。这样一个美丽的女孩，长长的眼尾，娇俏的卷发。年轻好看，身上带着一股“想干嘛就干嘛，想爱谁就爱谁”的劲儿。
我和比我年轻7岁的小女孩斯诺依一起走过千山万水。越南的西贡河上，在粼粼水波间，她轻轻唱起《天涯歌女》，眼波流转。以后的日子里，我每每想起“美人如花隔云端”这一诗句，便记起当时的美艳旖旎。
在我北上创业离开深圳的几个月后，斯诺依也从报社辞职了。我们的联系时断时续，在微信里有一句没一句地聊到时尚、八卦和男人，但很少谈到工作。直到有一天，我在社交网站的某大牌化妆品广告里看到她，依然是长长的眼尾，娇俏如滴水玫瑰的容颜。着实是一个惊喜，她喜欢自由，却能瞒着管束甚严的父母，从拍视频和硬照做起，渐渐经营出一份属于网红的事业。
无论过了多久，深圳的那些事，那些人，总是让人有一种说不出的多层次的感觉。我喜欢深夜的深南大道。车不算多，可以开到100码。带着咸味的海风吹进来，总会有一瞬间的恍惚，慕容雪村的那本《天堂向左，深圳向右》，我翻过几次，想来，滚滚红尘之中，人的渺小，譬如灰粒，唯一能够把握的快乐，不过就是追随你的心。
