直到做了老师，我才仿佛穿越时空，看到了当年那个紧张的自己。原来，一颗支教的种子在那时就已被种下了。
小学时，我在家附近的村小读书。四年级才开始接触英语，英语老师是我的班主任。已经40多岁的她，实际上是一位语文老师，只是认识一些英语单词。我记得那时我对发音很感兴趣，记忆犹新的是“x”的发音，我心里产生了一个疑问，“x”是否总是发／ks／，便拿着书，指着含有“x”的单词向老师请教。她却避开了这个问题，只说了句：“这个单词你就这么读。”当时我不明白她为何不解答，也没有追问，但这个疑问一直萦绕在我的脑海里。
后来，一个初中邻居姐姐来我家玩。我鼓起勇气向她提起这个问题。小时候虽然外向，但面对学习优秀的她，我心里还是不免有些忐忑。姐姐是否正面回答了我的疑问，我已记不清了，只记得她提了很多“音标”。
幸运的是，五年级时，从县城来了一位年轻的支教英语老师。她每天都会在广播里带着全校学生朗读“英语口语100句”。有一天，她因嗓子疼无法带读，把我叫到广播站，让我来带读。我没有思考和准备的时间，话筒一打开，便开始朗读了起来。在大脑一片空白的情况下，我完成了那次任务。如今回忆起那个瞬间，我仍会眼睛湿润。
都说城里孩子英语好，我总觉得不管自己怎么努力，和他们都是不能比的。但进入县城读书后，我发现自己的英语并不比城里的孩子差，反而成了英语课代表。我在听写中几乎从未失误，背书的速度也总是领先。后来我慢慢意识到了，是那位年轻老师的支教，改变了我的英语学习。
因曾经淋过雨，也在伞下躲过雨，所以我愿意为他人打伞。多年以后，我考上了湖南农业大学教育学院研究生，主动报名了研究生支教团项目，来到湖南花垣县麻栗场镇望高小学支教。刚开始，我主要靠榨菜度日，一学期吃了近20瓶。
在支教的日子里，我常在学生的身上看到童年的自己。每当站上讲台，看着孩子们渴求知识的眼睛，我的内心便会涌出一股坚定的力量。我们班上有个孩子，在我教音标的第二天，她拿来了一张厚厚的硬纸板，请我帮她把所有音标写下来，并把我讲的每一句话都认真记录在本子上。后来，我选她担任了英语课代表。最开始时，她屡屡出错，始终无法完成好工作。我一度想要撤换她，但总会想起了我的支教老师，她耐心细致，从不抱怨。我想，这个孩子也只是需要更多的时间来成长，我便一遍一遍教她。一个月后，她开始适应角色，尽管在课代表工作上仍然有些磕绊，但表现越来越好，英语成绩也从及格线提升到90分以上。
望高小学的学生，家里三五个兄弟姐妹是常态，有些家庭甚至有9个孩子。记得有一天，我让一个小男孩留堂抄写课堂笔记。结果，他突然大哭起来。我起初以为是惩罚伤害了他的自尊心，后来才知道，那个晚上他家难得做了肉菜，而他回家晚了可能吃不上了。我的心像被什么揪住了一样，让我感到有些说不出的难过。
这个孩子虽然家境贫寒，但总是会悄悄地在我的桌子上放一个橘子。每次我问他时，他总是笑笑不说话。我常想，或许我无法改变他们的生活条件，但我希望能够在精神世界里带给他们一些爱和温暖，在物质世界里让他们看到更多可能性。
望高小学没有晚自习，孩子们的学习与生活都围绕学校展开。早晨6点多，学生陆续到校；晚上6点多，最后一批孩子才离开。中间没有午休和课间操，可以说，我的每一天都是围着学生转——换个说法更准确，每天都有学生围着我转。
支教快结束时，小朋友常来问我多少岁，我原以为是他们喜欢八卦，就没有告诉他们，也没有在意。直到我生日那天，他们送来了许多彩色的生日祝福画。孩子们告诉我，他们喜欢谁，就用画画来表达。那些画，用的是他们平时舍不得用的彩色笔——县里一个单位捐赠的。手里拿着这些彩色画，我忍不住热泪盈眶。
支教结束后，我陆陆续续收到了小朋友写来的信。他们用作业本上的纸张折成了贺卡，稚嫩的字迹甚是可爱。教师节那天，我的英语课代表用妈妈的手机联系我，祝我教师节快乐，她在电话里说：“等我长大后，我要像你一样。”
我仿佛看到，一些希望的种子，又悄悄种下。
见习编辑：郑欣宜
