三个超级家族，一部世界史__财经头条_

我意识到，如果我能找到世界史核心的超级家族，它们就能充当一种骨架，而我便可围绕它们来书写其余部分。

《耶路撒冷三千年》作者、英国历史学家西蒙·蒙蒂菲奥里的又一部作品《世界的史诗：血缘、权力与文明兴衰》的中文版，近期与中文读者见面了。作者专门为中国读者撰文，讲述了自己创作这部作品的方法与过程。经出版方授权，第一财经转载《致中国读者》一文。

本书是一部关于人类的全球史，它横跨所有大陆、所有文明、所有时代，以家族和王朝的故事为线索，讲述了过去一万年人类历史的进程。本书为中文简体版本，书的内容在出版时做了一定调整。

世界史著作浩如烟海，而随着人们为当今世界发生的急剧变化寻求借鉴与解释，世界史这一领域正变得愈发受人欢迎。这正是世界史的一大妙处：其所提供的宏大视野，可作为一剂良药、一味灵药、一种抚慰，用以疗愈危险、有毒且动荡的时代。有些世界史著作采用轻松或有趣的主题来讲述：有人通过鞋子看世界史，通过鱼类、海洋，乃至通过某座单一城市看世界史——正如我在《耶路撒冷三千年》中所尝试的那样；也有人尝试通过某条贸易路线来看世界史。

这些书中有不少都相当精彩。另一些世界史著作则侧重于单一主题，为追求对人类事务的单一解释而进行论战式论证。然而，许多这类著作共有的一个缺陷是：在追求广度和泛论的过程中，丢失了人的因素。在经济统计数据、气象测量指标和煤矿产量数字之间，人类生活的纹理与粗粝感不仅遗失了，甚至压根就是缺席的。

此外，这些所谓“世界史”，尽管竭力追求包容性和多样性，却往往仍以欧美为中心，忽略了非洲和亚洲——尤其是中国。与此同时，历史学家也常常通过一位伟人（无论这个人是善、恶还是复杂难辨）的生平来讲述一个时代的历史。路易十四、彼得大帝、毛泽东或丘吉尔等人的生命历程与事业如此漫长、如此重要、如此戏剧化，足以成为讲述其国家历史的载体。但如今传记的篇幅越来越长，叙述中常充斥着琐碎的细节，以至我们甚至可能被信息淹没。比如，关于斯大林、德皇威廉二世或亨利·基辛格的最新传记，大概会写到三千页！我曾撰写过斯大林和叶卡捷琳娜大帝的传记，所以深知沉浸于此类细节中有多诱人。但有时，更宏大的图景，反而在传记那种近乎痴迷的私人化描写中丢失了。

在某种意义上，我的《耶路撒冷三千年》是一部关于迦南地一个不起眼的小地方如何成为普世之城，成为三大亚伯拉罕宗教之圣城的编年史。写作时，我首先将其视为这座城市的历史，同时也是圣地、中东乃至世界的历史。我的出版商同意这一点，并邀请我写一部续作，一部真正的世界史。我傻乎乎地答应了。但若要写这样一本书，我希望它别出心裁、令人振奋——我不愿重复前人已做之事。它必须是一种审视人类历史的新方式。事实上，我在写耶路撒冷时，已经采用了家族视角，因为氏族、亲属和家族，是讲述跨越世代与世纪之历史的绝佳方式，而不至于使其沦为一系列战役、征服与冲突的罗列。我也曾通过帝国王朝——罗曼诺夫家族——来书写俄国历史。于是我想：能否通过家族来书写一部世界史呢？

当我尝试这个疯狂但或许有用且巧妙的构想时，我意识到，如果我能找到世界史核心的超级家族，它们就能充当一种骨架，而我便可围绕它们来书写其余部分。有三个家族被证明是关键——三个超级家族。首先是贯串数个王国与政体的单一王朝：它始于罗马帝国欧洲废墟中的墨洛温家族，经加洛林家族和霍亨斯陶芬家族延续，终于统治奥地利帝国直至1918年的哈布斯堡家族。其次是先知穆罕默德的家族，它衍生出阿拔斯王朝、倭马亚王朝和法蒂玛王朝三个庞大帝国，以及包括约旦哈希姆家族和摩洛哥阿拉维王朝在内的众多较小王朝。最后是成吉思汗的家族，其统治亚洲大部达数世纪之久——当然也包括中国，即忽必烈统治下的元朝。一旦我意识到这个构想可行，便陡然明白，我可以完成这本书了。

这一点吸引我，有一个重要原因：如我所言，太多世界史著作，即便声称是“全球史”，却仍基于欧美大西洋史观！然而家族不分肤色、不分种族、不分文化、不分大洲。你既可用它来书写印度历史，也可用它来书写尼日利亚、西班牙或佛罗里达的历史。我志在写一部真正全球性的、以整个地球为视野的历史，在这部历史中，中国、印度与英国或美国同等重要。正如读者将在本书中看到的，我已践行了这一使命。而且，本书不仅关注中国和美国这类超级大国，也述及许多微小的国家——从柬埔寨、海地到阿尔巴尼亚和格鲁吉亚。这一主题的另一个好处，是直面了传统史学中另一个众所周知的问题：男性的主导地位。家族史使我能够纳入更多女性历史，乃至儿童的历史。

当然，“家族”可以意味着许多东西：它是一个生物学单位，也是一个政治单位；它同时还具有经济、文化、宗教和意识形态意义。家族观念因地域和时代而异。我在本书中反映了它的所有表现形式。通常，家族史意味着统治家族或权贵家族的历史——部分原因是它们有最完善的记录；部分原因是如果它们曾统治一方，它们便会成为复述王国或国家兴衰的最佳途径；还有部分原因是王朝内部的生活既熟悉又陌生，而且引人入胜。我的书旨在让读者获得阅读的乐趣，有时甚至是震惊，同时也能够获得知识，理解历史。你或许会认为，权贵家族已经随着1911年的中国、1917—1918年的俄国

和欧洲主要帝国君主制的覆灭而终结。但只要环顾非洲、亚洲和美洲的世界，便会发现权贵家族在今天比以往任何时候都更加成功。

本书写于新冠疫情和俄乌冲突期间，我怀疑自己在其他任何时间都无法完成它。我像僧侣一样住在伦敦，身处写作的修道院中。每日黎明即起，先是在最近的咖啡馆喝杯咖啡，然后整日伴着响亮激昂的音乐写作。等到筋疲力尽的时候，我便去附近的肯辛顿花园（肯辛顿宫坐落其间）跑步或散步。日复一日，如此两年。这几乎要了我的命。我几乎无法入睡。但我完成了，而且我为这本书感到无比自豪。事实上，我认为它是我迄今为止最大的成就，也是我写过的最具挑战性的书。现在，它就在呈现在你们面前。我为这本书能在中国出版，并被中国读者阅读而自豪。希望你们喜欢。