别等到浪潮来时还不知道怎么回事。
文丨许嘉婧
编辑丨薇薇子
来源丨后浪OhYouth（ID：youth36kr）
封面来源丨受访者提供
叫兽易小星，可以说是中国早期互联网史上的元老级网红。
大概2008年左右、土豆网风头正盛，他还是个24岁的土木毕业生，在路桥做工程师。白天上工地监理，晚上他就戴着一张写着"獸"字的A4纸面具，在网上发他的“叫兽教你XXX”系列恶搞脱口秀。这为他积累了第一批原始粉丝——在B站首页有个仅留12人的“名人堂”，荣誉是只颁给对B站发家有特殊贡献的UP主，他就占了一席。而2013年，《万万没想到》网剧出世，成了“2013网络第一神剧”，彻底把他送入电影行业，让他转型为喜剧导演。
但就是这样一位喜剧界的老前辈，今年也开始疯狂拥抱AI了。
2026年的易小星频繁出现在AI领域的活动上。第一次是上半年B站AI创作大赛，他和年轻的AIGC导演粉墨合作了一部黏土风格的AI定格动画《女娲之死》来参赛。“很多00后在那，我一个84年的，感觉老脸都有点挂不住了。”他说，这次的目标就是“不要丢人”，最后拿到了三等奖。
《女娲之死》截图几个月后，他又出现在大众电影百花奖首次增设的AIGC推优单元做评委。说是评委，他也是想借这个机会多看看现在的AI影视发展到什么地步了。还真有几部动画片，他认为已经到达了工业水准。
再之后他也开始亲自下场做AI短片。5月，他做了个AI版本的《叫兽教你开飞机》，作为“叫兽正传系列”的第33部。鸟枪换大炮了——10多年前的叫兽系列画质粗糙，他贴张纸架个相机就可以录，现在AI加持下，背景直接变成直升机舱，他开着飞机去邻国挖石油，各种大场面跟不要钱一样。
实际还是要很多钱。他花了3000多块做这次尝试，就再也不做了，心疼得要命。
转而，他又雇了个04年出生的实习生做AIGC导演，在B站做了个新系列短片《妖怪澡堂》。这是个平行的西游宇宙，澡堂里收容了各路失意妖怪，讲的还是边缘小人物的故事，剧本也还是一股无厘头的叫兽味儿。但表演上有点抹不下去的AI痕迹，人物表演怎么看都不自然——实习生告诉他这没办法，视频大模型的训练素材很多都是短剧，出来就是这个味儿的。
易小星监制的系列AI短片《妖怪澡堂》
8月，“后浪OhYouth”和易小星聊了聊，他的这些频繁露面，是否锚定了某个更大的目标，比如真的要把AI融合到下一部喜剧电影里？他否认，“你说AIGC这东西怎么变现呢？还没人想得明白。”
他发这些视频只是想保持一种参与到观众中间的状态，“没有目的，纯是想来膈应网友。”再加上，在这些尝试中找到某种新的可能性——对新技术浪潮他向来敏感，他觉得，自己就是第一批吃到互联网时代红利的人。在微单出来、互联网刚刚兴起、人人都能低成本拍一部短片时，他在网红领域的人脉积累和对观众笑点的把握都达到了最成熟的阶段，因此《万万没想到》出来了。
而那个“人人都能”的愿景，在AI时代又一次被广而告之。他必须做好准备，不要等到浪潮真的到来时还不知道怎么回事。在这几次尝试后，他已经对AI影视有了个初步的判断，他笃定，真人演员不会消亡，但未来一定是真人与AI高度融合的时代。
以下是“后浪OhYouth”和易小星的对谈。
跟上的和不想跟的
后浪：今年你开始频繁在AI影视领域出现，世道艰难，连叫兽都要接轨AI了吗？
易小星：我其实挺早就在关注了。23年左右，威尔·史密斯吃面条这种图片刚出来时，我就觉得挺有意思，但是没有想到它发展这么快。文字大模型也是从ChatGPT的o3版本出来就在用，现在工作基本都用上了。
后浪：它能怎么帮你？
易小星：做剧本，涉及到大量查资料。但直到现在文字大模型在创意方面仍然非常欠缺，它只能像一个能跟你头脑风暴的、知识渊博的人，刺激一下你的思路，很少能直接采用创意。我们正常开会的时候就同时开好几个文字大模型脑暴，今年我手头同时在给三个文字大模型付费。
后浪：哪三个？
易小星：GPT、Claude和Kimi K3。K3我觉得相当争气，模型刚出来时限流了，我还跑到Kimi官方小红书底下去发牢骚，我说你这个充不了值啊！结果他们运营的人看到了，才给了我个激活码。
后浪：你接网速度还挺快的。
易小星：我是工程师出身，测评心理很重的，就是喜欢去验证一些东西。你像我从网红转成导演，本身也是吃了技术发展的红利。2010年左右微单出来了，大家都能用微单来拍影视作品了。而且那时候我在互联网所有的人脉资源、对互联网内容的敏感度都到达一个高峰期，就是因为吃了红利才能拍自己想拍的故事，做出《万万没想到》。现在又来一次新技术革命，我是非常敏锐的——这又会迎来一次新的内容大爆发，趁现在还年轻，能赶上尽量赶上。
后浪：短剧也是，刚出来的时候你就跟周星驰合作了短剧。
易小星：我做一下就知道它的底层逻辑了。你看我们后来再没拍过短剧，因为我知道这个行业有问题。
后浪：展开说说。
易小星：传统影视公司跟短剧的生态环境完全是两回事，短剧它本质上来讲就是情绪炸弹，它所有的东西都是为情绪服务的，没有别的。所以我说短剧不是影视作品，影视作品本质上是服务于人物跟主题，情绪只是其中的一部分。短剧它更像某种工业产品。
我当时知道应该拍什么样的短剧能火，那个时候流行的是“龙王归来”。但我不想砸了周星驰的招牌，我就做了一个尝试——相当于是我做了一个120分钟的网络大电影，把它切成24集短剧，我们是按照传统影视的方式来做这个故事的。然后我才发现时代已经不一样了，大家要的是5分钟之内极剧烈的情绪刺激，不要看你的人物或者你的表达，这些对他们都不重要。
易小星和周星驰合作出品的微短剧《金猪玉叶》
后浪：你是觉得这不符合自己的艺术追求？
易小星：不是不符合艺术追求，而是说我们不适应那种模式。我是觉得它这个模式不太健康，如果所有都只为追求情绪刺激的话，观众会不会很快疲劳呢？打个比方，这个例子不太好但它又很准确——就好像日本AV一样，它拍来拍去永远是那几个故事模型，因为就那几个模型是最直接刺激人类原始欲望的。无非是男换女，女换男，现代换古代，古代换未来，来来回回就那些，一定会陷入同质化。但是要让我把精力花在这方面，它会影响我做电影。
后浪：实际上AI漫剧来了后，短剧行业也是很快塌了。
易小星：其实有两次浪潮我都没有跟。还有一次是2019年，那个时候是“网大潮”，很多人来问我要不要做网大。我观察了一下觉得网大也不太对劲。我就想不明白什么人会为网大付费——我的逻辑永远是你做一个产品，你就得知道谁会为它买单。
AI影视本质上都是动画片
后浪：那现在AI能为你做喜剧提供帮助吗？
易小星：还不能。喜剧这东西来自于人类的某种灵光一现，或者说某种思维上的错误，它需要提供一些意料之外的东西。但AI有它的生存规范，它就是要常理。
后浪：可现在不是满天都是不合常理的AI搞笑视频吗？这种东西病毒式传播，它会不会也拉高了观众的阈值，让你们做喜剧变得更难？
易小星：那肯定会啊，天天看小猫在炒饭，你的阈值能不提高吗？但做喜剧电影的话，它还得是工业水准，现在AI还是做不到的，不管是从创意文本还是技术层面都差得远。
本质上讲，所有的AI影视都是动画片，它的工作流程也是动画片的工作流，跟真人影视的底层逻辑完全不一样。
后浪：进一步解释一下什么叫做动画片的逻辑？
易小星：简单说就是没有演员跟你碰撞出化学反应，惊喜都是设计出来的。很多3D动画电影，其实就是导演自己在那演，动画里的所有东西都是导演自己内心的体现，所以你会看到所有人演出来都是同一个频道的。但真人不一样，你需要跟演员去开会，一起聊那些大家觉得兴奋的东西，导演在其中起到的作用我觉得只有一半。所以说演员跟导演是互相成就的，我能激发你身上的某种特质，让你融入这个故事，一起塑造一个新的人物和主题。
所以我倒不认为将来AI影视会把真人完全淘汰掉，将来一定是一个真人跟AI结合的时代。现在就是所谓的乱纪元，影视行业都是这样一半一半（接轨），一半是自己的生产力先别丢了，另一半还得投入精力到AI生成式创作里。那大家先成立个部门再说。我们也是，相当于成立了AI部门，先进去游两圈，别等到浪潮来的时候你都不知道怎么回事。
后浪：你们AI部门有多少人呢？
易小星：一个实习生。应该说是一个21岁的AIGC导演！AI Native的年轻人嘛，她要是走了我们这AI部门就解散了。但反正实习生便宜。
后浪：所以她主要就是在B站更新《妖怪澡堂》吗？
易小星：对。她抽卡，我做剧本监制。AIGC它有个好处就在于说你可以胡作非为，就是试错成本极低，能快速迭代。我们今天要发一集，剧本也是上个星期才定下来的。我是一集一做，每一集都在不停换风格，万一哪一套中了，复制它的方法论继续做下去，就这么简单。
我做事情永远是这样。包括做《万万》之前，我做了很多类似于《万万》但不是《万万》的东西，也没有出圈没有爆款，只是大家觉得OK还合格。但那个时候拍短片，成本相对于常规剧组来说很低，它的迭代速度在当时来看是很快的。《万万》第一季最初是5分钟两个故事，后来我们去迭代，才变成了三分钟，一分半一个故事组成一集。我们发现这样的形式风格是最容易引爆的，那就一路复制下来。
《万万没想到》第一季剧照后浪：那AI出来后你就要用更快的速度去试错了。这算是影视行业者拥抱AI、积极自救？
易小星：不算自救，就是玩。AIGC能怎么自救啊？前段时间有个热搜不是说大量的AI博主断更吗，为啥断更？变不了现。我做一个《叫兽教你开飞机》（AI短片）7分钟，我都花了3000块钱，我都心疼。何况他们可能投入几万块钱发现没有变现渠道，做这个东西的意义何在？所以老是看到热搜说谁通过做AI短剧完成财富自由，用AI完成破局或自救之类的，我都觉得是骗局。
《叫兽教你开飞机》截图之前还有人跑过来问我，说叫兽你怎么老在抖音发短视频，你现在是要回去当网红了吗？我说不是啊，我就是想膈应网友啊。像我们这样的人也没什么追求，我就是想膈应人，但是在膈应人的时候，也许能够发现某种新的可能性，对吧？
接下来会是真人演员
和AI共舞的时代
后浪：你实践下来觉得做AI短片有什么问题吗？
易小星：我是觉得现在AI作品还上不了正席，因为它很多大场面都是扒的以前的影视作品。视频大模型有自己的训练素材库，它原创度很低。昨天我还跟我们的AIGC导演讨论这个事情，我说这个表演生出来怎么都这么浮夸，她说没办法，大模型里面大量的训练素材是短剧。所以如果你放任它自由表演，就经常会进入那种短剧式表演。
《妖怪澡堂》截图
后浪：以现在模型迭代速度看来，应该也很快能弥补表演上的问题了。
易小星：今年年初的时候我接受采访还在说，视频大模型要解决工业化问题，首要解决的是能不能对视频画面进行修改，结果Seedance 2.5一出来它就可以改了——比如说你要把我的光头修改成长满头发，画个圈就能修改。我还说下一步的进步是要完成实拍画面跟AI的合成，你拍摄我讲话的画面，圈一下背景让我旁边出现一个大怪兽，现在虽然还差点意思但也能做到了。
那再下一步也是最重要的一步，就是控制表演的精细度，比如你要眼轮匝肌轻微沿苹果肌抖动啊。将来可能说一个演员演得特别烂，你能用AI去调他的表演。比如说要他演一场哭戏，他眼睛红不了、哭不出来，那你用AI去修真人的表演，让他眼睛里充满血丝，眼泪一滴滑下。能做到这种精细度，工业级别基本上就到了。
我本来以为怎么也得到年底才能完成对画面实时修改，没想到2.5就已经实现了，所以未来可能比我想象的要来得更快。2028年底的时候，你们再翻这篇报道，看看是不是预言到什么了。
后浪：那你对未来AI影视的发展做出3个预言吧。
易小星：我想几个振聋发聩的啊……（2 thousand years later）第一个，会出来一个很牛逼的、00后的、AI native的长片导演，我指的是院线级的。
第二个，在未来几年里，AI演员跟真人演员同屏出现会逐渐成为主流。
第三个，是针对刚才说的，AI会对真人演员的表演起到辅助，我们也会制定一些规则来限制。以后但凡是人类的、正儿八经的电影节评最佳表演奖，必须注明不允许有任何AI辅助，就像现在评表演奖不允许有任何非本人配音一样。这个预言太牛逼了，一定会出这么个规定的，因为AI一定能做到这一步。
后浪：听起来也太悲观了，以后岂不是看不到AI含量为0的影视作品了。
易小星：我女儿是10后，16岁。我上次叫她过来实习，看怎么做一只AI片子，像她们这一代肯定都是AI native的，真人影视是属于高端艺术，只有最高端的导演跟最高端的演员，才有资格去做真人影视。以后可能真人表演也会变成一种珍贵的艺术了，得20年之后吧，那个时候我也退休了，不管那么多了。
后浪：有点像现在《牛来》出来，大家反而开始怀念这种20年前的技术力表现了。
易小星：思潮永远是这样的，这种东西太多了，它又回到那边去了。抽象的东西越来越多、充斥你视野的时候，大家又会回味现实主义的美好，又会呼唤手工。现实逻辑的东西吃太多了，大家又想回去看无厘头。它就跟时尚行业一样，是一种反复循环的东西。
你看外网对《牛来》的评论，为什么大家很推崇它？外网刷的那种抽象东西更多，什么水果谈恋爱乱七八糟的，那他们看到《牛来》这么拙朴的一个形式出来，反而觉得这很美好。《牛来》它就是一个很真诚的儿童绘本啊。也不是说他超前，而是说他的真诚被他的笨拙掩盖了，但是你掀开那一层笨拙，你能看到他的真诚和审美。
人永远是这样的，很叛逆。现在AI的东西越来越多，大家又会说我想看真人表演。所以可能线下小剧场又火起来了，景区里面NPC啥的，不是很容易火吗？AI的东西我看多了就觉得油腻，反而想看看你真人演的。没那么好，没那么准确，但你是活的。
这个东西就像，最近老搞机器人运动比赛，但汽车发明出来时，汽车跑得比人快，难道人类就不办跑步比赛了吗？AI这个东西将来是会渗透我们生活方方面面，但人的美好还是不可替代的，它仍然会以某种形式存在。
（实习生高晓旭对本文亦有贡献）
