· 关注秦朔朋友圈 ID：qspyq2015 字数 3k+·
你知道吗？在人类当中，有个人，拥有操纵光线的神奇本领。
（对，就是那个我们看得见摸不着的光。）
他能让光在水泥柱子里被分割成十字架，让日出日落在你家墙壁上演；
也能在你家屋顶掏个大洞，让你晴天晒太阳，雨天看下雨（或者被雨淋）。
他没有上过大学，没有接受过一点点科班教育。
却自己给自己当老师，开创了一套独特、崭新的建筑风格，成为当今最为活跃、最具影响力的世界级建筑大师之一。
获建筑界最高荣誉“普利兹克奖”（然后把奖金全部捐给神户大地震中的孤儿）；
获日本建筑学会奖、法国建筑学院建筑金奖、美国建筑师协会金奖、日本艺术学院奖、日本文化贡献者……
哈佛、耶鲁、哥伦比亚大学、同济大学……大把世界名校抢着请他做客座教授、荣誉教授。
快80岁了，历经两次癌症手术，被摘除大部分器脏，却仍活跃在建筑舞台。
如果你人在上海，可以去趟保利大剧院，在那座充满想象力的建筑某处，你会看到他的名字：安藤忠雄。
“清水混凝土诗人”“没文化的日本鬼才”“疯狂的老板”“固执鬼”……数不尽的标签赛跑般往他身上涌。
儿时的邻居可能会这样谈起他：“哎呀，安藤家的小孩啊，学啥啥不行，吵架第一名。”
跟他合作过的工人提到他就来气：“你只要没达到他的标准，他可是要拎着衣领跟你打架的！”
刚毕业就有幸进入安藤事务所的年轻人或许会说：“老师是很厉害的前辈，对我们帮助良多。”
或许他也知道自己的一生很让人好奇。
这不，始终埋头于建筑事业的他，终于舍得亲自提笔，写下这本《建筑家安藤忠雄》。
作为他唯一亲笔自传，带你一起回望来时的路。
400多页的体量里，安藤回顾了自己从街头小子、木工到拳击手，靠着“战斗到极限”的精神，自学成为建筑大师的传奇经历。
他还对自己职业生涯中40多个经典建筑，做了细致的分析。
包含100多张珍贵手稿、设计模型和实景图，你能深刻地了解他的建筑理念。
书里收录很多私家照片，由日本著名“怪才摄影师”荒木经惟友情拍摄，十分具有收藏价值。
出版方还专门为一条的读者设计了一款超酷的独家赠品：
安藤忠雄最具代表性的作品——“光之教堂”迷你版纸模型。
根据图片指引，你可以很快用6块纸模卡片，搭出一座“迷你版”光之教堂。
借助光照或电源，就能还原教堂墙壁“十字架”的光影明暗变化，让安藤忠雄的光影魔法在你手中实现。
书的封底位置，夹着一张3D创意海报，叫做“活下去的韧性”。
是用水泥浇筑的方式，做成致敬他的艺术品，并将其拍下制成海报。
这句Slogan式的标语，或许是对他最恰当的诠释。
当拳击手时，只身去泰国比赛，没钱请助理，在比赛间隙痛得龇牙咧嘴、气喘淋漓地给自己找水喝；
刚开张的事务所没有生意，跑到正在盖新房的家门口，拉着房主说“你这屋子该怎么怎么设计”；
2014年，切除了胰脏和脾脏，医生都怀疑他能不能撑住，他却说：“人生路上会发生什么，谁也不知道。但是，我要按自己的方式继续走下去。”
把海报放在案头，每每望向这几个字，何尝不是属于你的力量源泉。
正如安藤在自序中所说：
“本书记载了我选择做一名建筑家以来，四十年职业生涯中所积累的一些感受和领悟。
并非什么鸿篇巨制或成功录，倘若在中国，哪怕只有一人也好，读了这本记录我磕磕绊绊、跌倒却总要爬起来的自传，而获得更多的生存勇气，那才是鄙人之大幸。”
今天，这本《建筑家安藤忠雄》珍藏版在一条生活馆独家首发，我们把它推荐给你。
《建筑家安藤忠雄》，现一条生活馆独家首发▼
限时特惠价：¥68（图书定价：¥88）
含独家赠品“光之教堂”迷你纸模、创意海报
6月1日23:59特惠结束
童年的安藤忠雄
跟“另类”外婆长大的小男孩
两岁时，和双胞胎弟弟北山孝雄
不要问我哪个是安藤忠雄，他在书里没说（可能是故意的）
1941年，“二战”正处于白热化中，安藤忠雄出生了。
因为母亲是独生女，第一个孩子要送回娘家继承家业。身为双胞胎之中的哥哥，安藤忠雄自小便在大阪的外祖父母家。
但和军方做生意的外祖父早逝，家业也随着日本战败衰颓，安藤失去了可继承的家业，和外婆清贫生活。
安藤忠雄在大阪的老家（经他亲手改造后）
他们住在大阪的一处长屋（一种狭长的日本木造住宅）。在英文里，“长屋”被翻译成 “raw house”，意为“粗糙的房子”。
低矮的两层楼，鳞次栉比的长条形木头房子连接在一起，挡住了空气的流通和光线的照射。
就是在这个狭小拥挤的空间里，安藤忠雄度过了他的童年时光。
小时候的安藤忠雄不爱学习，成天捣蛋，被街坊称为“吵架大王安藤”。
“我在学校的学习成绩不好，吵架却很在行。只要在路上听到大呼小叫，多半都是我和别人吵架……外婆只好提着水桶赶来，桶里的水当然是泼到我身上。”
外婆很看重对安藤忠雄品行的培养，要求小孩子能自我思考和判断，对自己行为负责。
于是安藤便有了“一个人去做扁桃腺手术时悲壮地给自己加油打气”、“13岁和木匠一起帮家里盖了二层楼并深感自豪”的回忆。
“与外婆一起生活的日子，一直持续到她七十六岁过世为止……她教给我的‘生存之道’，至今仍是我待人处世的基础。”
青年时期的安藤忠雄一朵拼命又清醒的“后浪花儿”
受双胞胎弟弟影响，青年安藤曾做了一段时间的专业拳击手（偷偷po一下拳击手安藤的战绩：23战13胜3败7平手）。
但看到当时的世界冠军原田政彦的训练之后，他认识到了自己体力上的局限，放弃了以拳击谋生的想法。
凭着从小对盖房子的喜爱，安藤忠雄开始自学建筑设计。
打工时利用午休边啃面包边看书，晚上也舍不得睡觉，硬是用一年的时间，自学完了建筑系四年的课程。
让他下定决心扎根建筑行业的，是20岁时在旧书店遇到的一本柯布西耶作品集。
“在大阪道顿掘的‘天牛’旧书店，我发现了一本书……瞬间直觉告诉我：‘就是它了！’”
安藤在书中透露了一个有趣的插曲：当时他钱不够，又怕其他人把书买走，就把书塞到书堆底下，每次经过还要去检查，直到等了近一个月，才攒够钱买下。
在开自己的建筑事务所之前，安藤做了件大事：把打工几年赚来的钱拿去旅行。
他在书中回顾了环日本、环欧洲的两趟旅行。这些经历不但让他亲眼看到了众多梦寐以求的建筑，更让他觉得自己的批判精神和创造意识得到了鼓励。
“外婆说：‘钱不是拿来存的，钱善用在自己身上时才有价值。’这句有力的话语，让我带着无牵挂的心情出国。正如外婆所言，二十几岁时旅游的记忆，成了我人生中无可取代的财产。”
所以他一生都有自己的节奏，不管建筑设计的潮流如何变幻，他都能坚守自我。
作为建筑师的安藤忠雄
以职业为武器，去争取自由
安藤忠雄成名后，他的作品很少被划入已有的主义和风格里去。
因为他在自己的设计作品当中倾注了对自然和社会的独特理解，很难用一个术语来框定。
他认为与自然亲近的建筑是更好的：“现代人为了居住的便利而舍弃了个性，失去了与自然的连接。”
特地做成绿化区域的六甲住宅顶层
他厌恶以获利为目的的公共建筑。
用卓越的毅力和体力，与业主、开发商协调，努力守住不退让的地方，让建筑能呼吸、人们能在榕树下乘凉。
2008年5月，与U2乐团的主唱波诺种树
在书里，他以“住宅”、“光与影”、“公共建筑”、“环保”、“培育下一代”等关键词，展开讲述自己对建筑和生活的看法。
“人心是很难居住在这个时代的，我想建造的是能让人心扎根的地方。”
《建筑家安藤忠雄》，现一条生活馆独家首发▼
限时特惠价：¥68（图书定价：¥88）
含独家赠品“光之教堂”迷你纸模、创意海报
6月1日23:59特惠结束
珍贵手稿
赋予这本书超高收藏价值
书中收录了安藤忠雄多幅设计手稿，穿插于自述之中。
大谷地下剧场计划图。
安藤忠雄说：“不到二三十年的时间废弃消失掉的建筑并不在少数。既然如此，干脆全都建在地下。”
他试图这样做减法，来抗拒消费文化上的贪婪欲图，但该方案最终未能通过。
六甲集合住宅第一期草图。
安藤忠雄对柯布西耶的马赛公寓念念不忘，这个住宅算是对偶像的某种致敬。
小筱邸的剖面图。
现在这个建筑已被改为酒店，欢迎前去入住体验。
每一幅手稿都珍贵难寻，十分具有收藏价值。
高品质的建筑摄影
跟着大师作品去旅行
多位知名摄影师，为本书倾力创作了了上百幅建筑作品大片。
涵盖了安藤忠雄的所有重要作品，足迹遍布欧亚大陆。
水之教堂，位于日本北海道。
沃夫兹堡现代美术馆，位于美国德州。
偶像柯布西耶的代表作：朗香教堂，位于法国东部索恩地区。
濑户内海边，四米乘四米的住宅。
成名作：住吉长屋，位于大阪住吉区的东邸。（荒木经惟摄影作品）
摄影大师荒木经惟亲自掌镜，为本书拍摄封面和内文诸多安藤忠雄的生活照。
取景于安藤打造的建筑内外，大片级别的光影效果呈现安藤忠雄思考瞬间。
书中还收录30多张安藤忠雄童年、青年的珍贵私人照片。
值得一提的是，此次在一条独家首发的珍藏版，得到了安藤忠雄先生的极大重视。
相较老版，安藤忠雄不仅亲自亲自审定全书细节，还在开篇增加了光之教堂速写和本人亲笔签名。
以期给处于艰难疫情时期的人们以鼓舞。
装帧设计全面升级。
由上一版的圆脊精装改为方脊精装，轮廓感更强，暗合安藤的建筑外形的特点——“水泥盒子”，棱角突出的设计也契合安藤本人刚毅坚韧的个性。
内封采用灰色水泥纸，书名压凹，使用烫白工艺，呼应安藤的清水混凝土美学。
请来国内顶级印厂雅昌承制，印刷质量一流。
内文所有图片印刷前重新调色，人物、建筑的细节更清晰，更有层次感。
“我的人生就是这样，抓住微小的希望之光，拼命地活下去。”
“我认为，一个人真正的幸福并不是待在光明之中。从远处凝望光明，朝它奋力奔去，就在那拼命忘我的时间里，才有人生真正的充实。”
人生理念、建筑心得、看待世界的视角……任何人都可以从安藤忠雄的自传中，找到属于自己的收获。
文中部分书籍摄影作品来自:映画社
「 本文仅代表作者个人观点 」「 图片 | 视觉中国 」
