来源：秦朔朋友圈
中国历史上不返乡比例最高的一次春节即将诞生。“回不去了”“退票了”成了朋友圈动态里的高频词，疫情是一场躲不过的瓢泼，淋湿了太多的身心。世界变化太快了，那些撕裂、委屈、不安、彷徨、无助与无常，蔓延在人们的内心里、现实里，可能要持续几年，很多我们熟悉的生活方式和日常再也回不去了。
有些人砥砺前行甚至付出了生命，有些人拥抱变化守护家人。亲爱的朋友们，你是否还有人可以一直爱着？有人可以思念着，守护着？可以与谁共守朴素的高贵，简单的美好？
苏东坡写过《陌上花三首》，记道：吴越王妃每岁春必归临安，王以书遗妃曰：“陌上花开，可缓缓归矣。”“缓缓归”的故事是这样的：
吴越王钱镠在还没有成为一国之君前，有个原配妻子戴氏，是杭州横溪郎碧村的一个农家姑娘，她陪着钱镠打仗奔波，颠沛流离。而在钱镠成为吴越王之后，也对戴氏不离不弃，很是爱护。
戴氏经常回娘家，考虑到从临安到碧浪村的一段路上有陡峭的山路和湍急的河流，钱镠便拨款派人修路，护妻宠妻力满满，还经常给她写信。
有一年春天，戴氏又回娘家了，钱镠处理完公事之后，又开始思念爱妻，眼前是西湖堤岸的万紫千红，相思之情便更多几分。于是提笔写信“陌上花开，可缓缓归矣”，大意是，“花都开好了，你在路上好好欣赏，慢慢地回来吧，我想你了。”欲催归而请缓，浪漫至极。
两个缓字，表达思念是深层的，慢慢地从内心深处长途跋涉而来，这种心绪不是我们焦虑浮躁的现代人能懂的，人间最深最雅的思念，莫过于此。
人世荣华富贵，虚名浮利，皆如那草头露，陌上花，转眼即消逝。唯留下这诗意包裹的思念，千年传递，经久不衰。
思念无疑是一股巨大的精神力量，也是一种行动召唤。一到过年，人们的乡愁和对家与家乡的思念可以化作“世界上最大的周期性运输高峰”“人类历史上规模最大的迁徙运动”——春运。
如今，疫情的不确定性又开始升高，很多地方都提倡“就地过年、非必要不返乡”。1月22日上午，上海市报告新增6例本土新冠肺炎确诊病例（此前一天报告3例），现存确诊100例。“提倡非必要不离沪，鼓励在沪过春节”。这几天，各地鼓励就地过年的“大招”轮番冲上热搜，发消费券、发钱、发福利等等。
不能回乡团圆，人们不免有失落和遗憾，借鉴钱镠的话，可以写下一句以作安慰，“思念便好，可缓缓归。”
前几天，去看了电影《没有过不去的年》，中年危机，世事交织，家庭与社会问题并行，人是被生活与命运裹着朝前走的。但即便如此，只要家还在，没有过不去的坎，有思念，没有过不去的年。
中国传统文化的核心就是家文化，家文化浓度最高的时空就是故乡里的年文化，年里的思念，最正最浓最当时。
家对中国人为什么重要？正如北京大学哲学系教授楼宇烈说的，任何一个人都不是一个独立的人，只是一群生命中的一个。每个生命都跟其他生命相关联。家是生命与生命高度连接的地方。
国学大师、“中国式管理之父”曾仕强在《没有你，就不叫过年》的演讲中谈到：“一家人的亲情是无限的，是无可替代的。我们一年天各一方，忙忙碌碌，辛辛苦苦，很大一部分就是为了这几天的团聚。”
对家的感情，是一种最基层的感受和感情，它是每个人的底色。如果这层感情不坚固，其他感情都是飘的、游离的。若是对家的那种熟悉的牵挂、感情和思念不在了，过年的滋味是最冷清的。
过年，我们中国人总要祭神祭祖，孔子说“祭如在”，只要你心中有他的存在，他就存在，你心中没有他的存在，他就不存在。存不存在，取决于人内心里的思念。
思念，它顺其自然地承载起了过年的气氛、寄托和灵魂。一个词，一个概念，一个品牌，就足以表达所有、贴近所有。在特定情境和场景下，它自然流露、高频存在，契合人们的内心需求，仿佛千端有触手，连接食物、感情、剧情、情怀、现实等等。因思念而串联起来的东西，很广很深，彼此之间的粘性也很深、很自然。
疫情改变了世情、国情、社会和人生。就如村上春树所说，我们领教了世界是何等凶顽，同时又得知世界也可以变得温存和美好。我最近经历了一次生离死别，格外思念的便是与那个亲人的日常，那些再也回不去的平常不过的生活场景，一起吃的东西、看的剧、逛的地方，想要回到的从前，不过就是日常。那些温柔的力量、平和的力量，内心里可以揣着一个人思念的日常，才是最宝贵的。
最近最热的四个剧《有翡》《流金岁月》《大江大河2》《巡回检查组》，出现的一些画面提醒着，“无论你拥有多少成就，有人思念就足够”“有人思念就是牛”，有思念，是一个人最好的日常，这一个一个人的心是满的，是定的，是平和的。
它就在你身边，在你周围，在你脑海，它试图构筑起了人们坚硬的“日常”，原来思念是有极强的存在感的，思念无所不在。
2020年年初，大家都居家隔离的时候，人们囤米、面、油、口罩、酒精、方便面和速冻水饺，人们经过一两个月的隔离，明白了，人的物质需求其实并不多。
随后，“日常”成为一种经济哲学和投资信仰。中国消费品的故事，是关于日常的故事，酒、酱油、醋、牛奶、猪肉等等是股市高涨的消费品，都是我们弯道超车的国货，我们的独特性，我们的内循环，我们的日常。
随后，我们还发现，人们越来越重视的是自己内心感受、精神需求，越来越关注的是我们社会生活中缺失的、需要用柔软的东西去填补的部分。我们的生活中充满了不确定性和情绪，能够抚慰我们、安定我们的就是浓厚的、克制的、富有哲学修养的思念和思绪。
思念本身就是至柔、至软的，它某种程度上可以演化成大爱。关心弱势群体、特殊儿童、留守儿童、医务人员，关注老人和孝文化，可以在重重的社会问题、矛盾中，还坚定地表达爱与关切。思至如此，念自有情。
因思念，可以促成诸多人与人之间、生命与生命之间柔软的、相互连接的事情之发生，试图消解困境，绽放希望，达成一定程度上的圆满和和解。家在远方，年在眼前，天涯很远爱很近，思念应无处不在。
