关汉卿、“唐山事件”、女性友好型社会

关汉卿、“唐山事件”、女性友好型社会
2022年06月12日 00:00 秦朔朋友圈

· 这是第4549篇原创首发文章  字数 3k+·

每周,我都会写一个人物。今天写的是关汉卿。最近随着改编自关汉卿杂剧《救风尘》的《梦华录》的热播,人们对于“女生帮女生”(Girls help girls.)非常有共情。周舍把宋引章娶回家,对其不断进行家暴,都快打断了腿。还是赵盼儿出手,有勇有谋地救了引章。

没曾想,现实中,竟然发生了这样惊人的一幕:唐山一烧烤店内外,男人对女人的性骚扰和围殴,可以在大街上堂而皇之地进行。涉案共9名男性,对4名女性进行围殴。现场就是女人帮女人,一个已经被打倒在地上的姑娘,看到朋友要被挨打,挣扎着爬起来,不顾一切冲过去。其中一个女子,是涉案男性那头的自己人,劝架也被打。场的其他男子几乎都当了旁观者。

这让人感觉到了刺骨的寒。女生们都在想,若这件事无差别地发生在自己身上,将如何面对?没有单独出行,没有喝醉,没有穿得暴露,都会遇到这样的没有底线、完全不尊重人的社会渣子们。这引起了大部分人的最朴素的正义感,希望对涉案人员绳之以法、严惩的呼吁不绝于耳。人之为人,不能突破底线,有网友评论,古代的恶霸如《水浒》里的高衙内都不会当众殴打林娘子。

安全感、体面、尊严都在市井生活的细节里,都在街面上,它需要人们骨子里的虔诚捍卫,需要对于弱势一方的深切同情和尽力保护。市井和烟火不能变啊,若是这个都变了,我们的社会风气和精神素质,就岌岌可危。

致勇莫先乎倡”,还是要倡导社会上大部分男性有任侠的精神,社会氛围里,也应该不断提及和重申“保护妇女儿童”。

女性也要尽量争取和团结所有力量,并有保护自己的理念、工具、自由和谋略。有勇也要有谋,有气节也要有方法,有柔也有刚。

关汉卿就非常具有任侠精神。他真的是对女性,特别是底层女性非常友好的剧作家,他笔下的女子都具有任侠精神。他一直在倡导这些精神。

中国古代男人笔下力量最大的普通甚至下层女性,大多来自关汉卿。从现在看来,他真的是女性觉醒的预见者,是普通女性友好型的剧作家。他流传下来的18个剧本中,以女性为主角的就有13种。

王国维说,《窦娥冤》“列之于世界大悲剧中,亦无愧色也”。(《宋元戏曲考》)。

面对命运不公进行勇敢果决反抗的窦娥,确实是经典。她本是隐忍、随意而安的人。父亲把她当童养媳卖掉,她没有抱怨和不满;丈夫不到三年去世,她也没有自怜自艾。蔡婆婆把她卖给张驴儿,张驴儿以“药死公公”的罪名要挟窦娥出嫁时,面对公了或私了的不公选择时,窦娥选择公了,宁愿和张驴儿对簿公堂,也不愿意放弃自己对个人婚姻的自主选择。

那么乖巧温和的人,要是也自省反抗起来,那反差感是极强的。她对黑暗和不公,进行了彻底的开战,没有任何妥协。“血溅白练”“六月飞雪”“大旱三年”,这三个死前的遗言或誓愿,是她认清现实,不再抱有任何希望和期许时,发出的不可摧毁的意志表达。

《救风尘》里的女性也是不屈不饶,不仅有凭一己之力救朋友于水火的侠妓赵盼儿,就是太信任渣男误入虎口的宋引章,也不会隐忍下去,不会为了面子放弃改变命运。引章曾“无般不晓,无般不会”,但不听盼儿劝解执意嫁给周舍,还直言“我便有那该死的罪,我也不来央告你。但面临不幸的婚姻生活的时候,她努力改变,义无反顾地请隔壁王货郎捎书信给赵盼儿请求她救自己,并言明“若来迟了,我那无活的人也”。她也是清醒的,她追求的不是爱情和婚姻,而是个人生活的自主。自主,是一种能自我调节和相互转换的生命功能,随时能调适自己的生活,不后悔自己的选择,但也绝不会放弃改变的尝试。

《望江亭》里的谭记儿,原来是个寡妇,轻貌美,聪慧过人,在白道姑撮合下与出任太守的白士中结为夫妻。杨衙内也看上了她,追求她不成之后,凭借皇帝势力来取她丈夫首级。她假扮成渔妇,因杨贪杯好色,她智取了势剑金牌,救了她心爱的丈夫的性命。可见,也是一个有勇有谋的侠女。你看她原来的命运,死了丈夫,也是俗世眼中的弱势群体。

这些女性的特点就是,虽然生在不公和困厄中,“基本盘”很差,但她们永远不认命,永远不向恶势力低头,还勇于挑战,用自己的智慧和能力去改变命运。关汉卿笔下的女人突破了女性的依附性,让女人不仅自立,知道自己要什么,甚至能够治男人、救男人,遇到问题解决问题,绝不唯唯诺诺,绝不退步,而是一定要改变命运。

古代女性多依附男人,性格单一。《诗经》中的女性形象,对爱向往,为爱坚强果决。神话中的女人们也多只是忠贞不渝,生死不悔。那些娥皇女英、七仙女、祝英台、卓文君、王宝钏、刘兰等等,也勇敢,也坚韧,但似乎只是为了爱情和婚姻,生命中没有其他更珍贵的精神了。当然,花木兰、穆桂英是例外,但他们都是像男人一样在战场中拼杀类型的,并没有为了生活中的磨难抗争。女性的生活方式和人生价值,需要不断丰富。

1958年的6月,六十多年前,因为关汉卿被世界和平理事会提名为“世界文化名人”,所以北京举行了关汉卿戏剧活动700周年大会,那天晚上,他的作品在全国上演。

陈毅还手写题词:“关汉卿是⼀位现实主义的艺术家,也是⼀位伟⼤的民主主义的⼈道主义的思想家,因此他不是爬⾏的现实主义者,⽽是有思想有理想的伟⼤的现实主义者,这值得我们纪念和学习!”

爬行的现实主义,对应的应该是奔跑的现实主义者吧。永远改变命运的现实主义者吧。

这个比莎士比亚诞生早三百多年的戏剧大师,是元曲四大家之首。现存唯一的元代北京地方志书《析津志》中,称其“生而倜傥,博学能文,滑稽多智,蕴藉风流,为一时之冠”。

是神奇啊。跟莎士比亚一样,这个剧作家的流传下来的自己生平资料非常有限。会写巨量作品的人,自己的故事却少有流传。比如莎士比亚,只有他的受洗、下葬以及生有二女一子等法律文书记载。关汉卿则连这些内容都没有。

只知道,他大概活动在13世纪、14世纪。大概是1226生,1307年逝,活了80多岁。大都人(北京),金朝遗民,在汴梁活动过一个时期,元朝灭亡南宋以后,到南宋的故都临安。大致是早年北京,中年开封,晚年杭州的行踪轨迹。

他原来是太医院所辖的医户,但不一定会行医,元代之后,就不再担任了。大部分时间用于戏剧创作。

他非常勤奋多产,按照王国维的说法,他一共写有63部剧,其他说法也均为58~67种不等。据不完全统计,金元时期,流传下来的杂剧共有四五百个剧目,关汉卿作品就占了超过1/10。随着时间流逝,流传下来的剧本有18个。莎士比亚,20多年写了三十多个剧本。

跟莎士比亚一样,关汉卿不仅写剧本,他还上台自己唱,演出热情也高。他跟艺人关系非常好,整天跟艺人们在一起。“我是个锦阵花营都帅头”“我是个普天下郎君领袖,盖世界浪子班头”(《南吕·一枝花不伏老》)。 

关汉卿既写杂剧又写散曲,在《南吕一枝花不伏老》散套中的夫子自道,倒是记载了他的爱好和性格:“我也会围棋,会蹴,会打围,会插科,会歌舞,会吹弹,会吟诗,会双陆。”(注:插科,戏曲、曲艺演员在表演中穿插的引人发笑的口语和动作;双陆,古代博戏用具同时也是一种棋盘游戏。)“我是个蒸不烂、煮不熟、 捶不扁、炒不爆、响当当一粒铜豌豆”。

莎士比亚也是既写戏剧又写诗歌,留下2首长诗和154首十四行诗。

由金入元的关汉卿,是元代前期杂剧界的领袖级人物,玉京书会中最著名的书会才人(注:“书会”是宋元时期下层文人和艺人的组织,主要从事剧本和话本的编撰;书会成员,一般称为“书会才人”)。

这个书会,有一批出色的民间作者聚集着,比如其中有杨显之,代表作《临江驿》,此京剧的改编本,现在还是名剧。所以剧作者们经常交流。

贾仲明《凌波仙》挽词说他是“驱梨园领袖,总编修帅首,捻杂剧班头”,也就是梨园中的领头人、编剧家和戏班主。

关汉卿的生活虽然漂泊游离,但他内心有桃源。在奔波的旅途里,想走,就轻轻松松走。想坐就安安心心坐。

《四块玉·闲适》里写着:“适意行,安心坐,渴时饮,饥时餐,醉时歌,困来时就向莎茵卧。日月长,天地阔,闲快活。”

“旧酒投,新醅泼,老瓦盆边笑呵呵,共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡,我出一只鹅,闲快活。”

这些都表现了他的逍遥洒脱,他也是对儒释道很精通的人吧,也对下层百姓抱有深深的同情心,对弱势群体里潜藏的爆发性力量有所期许。中国文化中的生生,应该也始终怀着发展的生机吧。

前几天,写了《梦华录、女合时代、宋潮》,出版社前辈梅老师说,“女合”也为生生,中国文化即是生生的文化,儒道皆是。

儒家的生是“一二四”,太极生两仪,两仪生四象,四象生八卦,生出的是关系,是秩序,讲的是对称;道家的生是“一二三”,生的是物,是自然,主张无差别。

“女合”为什么也是生生?阴阳谓之道,生生谓之德。厚德载物说的是大地,大地就是女性。女性的道德和能力都扩容,那当然是好的现象,甚至有可能是新文化的第二次启蒙。

而“女合”的实现,也需要男性的协助,女性友好型社会,需要男性里支持女性发展的人们的帮助,建立女性友好型社会,我相信这股男性本有的谦谦君子的力量还是存在的,这部分力量需要不断倡导和不断相互影响和产生动力,类似关汉卿这样支持女性发展、欣赏女性精神的男性,也一代一代生生不息地存在着。

·杨绛》《毛姆

「 图片 | 视觉中国 」

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部