□ 唐 林
赶场，成为我童年遥远而永恒的记忆。
在乡村，方圆几十里最热闹的场所便是乡场。这里不仅是乡镇公家人办公的地方，更是商品交易和乡下人情感交流的场所。
在不上学的赶场天，我便随母亲去乡镇赶场。到了集镇，远远地就能闻到包子的香味，看着冒着热气诱人的包子，我扯着母亲的衣服又不好开口，只不停地咽口水。经过小商店便缠着母亲买一把削铅笔的小刀子，有时还可遇见七大姑八大姨，运气特别好的时候，还能看到公社组织的唱歌、跳舞的文艺演出。
小时候，听母亲讲，赶场的地方从前叫涂家庙，新中国成立后这里设了合兴乡，后改为合兴人民公社。涂家庙修建于明朝末年，破旧立新的时候被拆掉了，但涂家庙这个地名常常挂在百姓嘴上。老百姓去乡里办事，不是说去赶合兴公社，都说去赶涂家庙。
涂家庙场并不大，一条近百米宽的河流从乡场穿过，一座50多米的木桥横跨在河面上，桥顶盖有青瓦，赶集的地方差不多都在桥上。偶尔赶场的人多了，场自然便顺着桥的两端被拉长了几十米。
木桥的一边是国有单位，十来间十多平方米左右的小屋，设有国营小食店、供销社、公社医院和粮站。小食店卖小面、包子、馒头，供销社卖针头、麻线、白布，医院卖头痛粉、红药水、皲口药，粮站卖米得凭粮票。木桥的另一边，加有圆木栏杆，流摊靠着木栏杆一排排摆开，交易樱桃、李子、白花桃、土烟、草鞋、提兜、竹背篼等土货。量器多是个、碗、升，讲多少钱一个一碗一升。南桥头有个理发店，剃头匠姓李，守店几十年，头发由黑变白，由白变少。北桥头则是个铁匠铺，赶场天，庄稼人会集铁匠铺取预订的农具。此时，铁匠便甩开膀子，从煤炉中夹出一块烧得通红的毛铁，哐哐当当富有节奏地敲打，通红的毛铁火星四溅。
不少来赶场的人，其实并不买卖东西，他们只是到这里来热闹热闹，以把日出而作日落而息的日子过得滋润一些。经济稍宽裕的人，会到食店勾二两白酒，用杂烩汤下酒。小食店卖的杂烩汤，是用猪的大肠、肺、舌子等内脏熬成的混合汤，汤浓味香，几十米远都能闻到香气。我家隔壁的赵叔，有个大哥在外地工作，家庭条件自然比一般人好一些，每逢赶场，赵叔都要去食店用杂烩汤下酒。赵叔喝杂烩汤颇为讲究，先闻后呷，然后闭上眼睛，慢慢咽下，继而长长地叹口气，似乎汤入肚后便入了心。
一家一户闭环的生活方式，多是自给自足，在乡场上交易的东西并不多，多数人要买的是盐和煤油，偶尔有人买点布和酒。白糖等多数东西都是凭票供应，不是想买就买得到的。有生病的老人想吃个糖包子，得用大米去食店兑换。乡场上用糖精兑的凉白水，颜色红红的，一分钱一杯，六月天，一杯凉水下肚，顿时凉到了背心，但却又甜到了心底。樱桃、李子五分钱一碗，想买的人尽管往碗中垒，垒得再高一碗也只是五分钱。
一年一次的物资交易会，是乡场最热闹的日子。乡下平时宁静，消息来得慢，难以感受到时尚和潮流，但在物资交易会上，能见到许多从来没有见到过的稀奇玩意。
有年冬天，物资交易会上出现了宽大松软的椅子，后来人们才知道那玩意叫沙发。一大堆人围着沙发看了又看，摸了又摸，排着队去坐了坐，人人夸赞安逸。后来家住岗堡的赵二用准备买猪仔的30块钱买了一对，请一个院子的邻居小心翼翼搬回家，场上的人羡慕得瞪大了眼睛。
涂家庙离县城只有三十多公里，每天有一班往来客车。那时乡下人到过县城的少，有的甚至几十年没离开过老家。当时流传这样的话：谁去过石牛河，到过罗洞坪，就算见过大世面。其实，石牛河、罗洞坪不过是比涂家庙更热闹的两个相邻场镇。
时光流转，岁月悠悠。伴随改革开放的步伐，涂家庙的场越赶越兴旺，越赶越热闹。上世纪七十年代光着脚板赶场的小孩现在却牵着孙子来赶场了，以前赶场时走过的弯来绕去的田坎早已寻不到踪迹，现在赶场的人都是走宽敞的笔直的大马路，不湿脚，不沾尘，路程稍远点都是坐着车去赶场。
不久前，我再回到涂家庙，想去寻觅儿时的印迹和记忆，曾经的木桥尚在，但经风雨浸蚀，柱子和栏杆显得陈旧沧桑。在木桥上方，已建起了宽阔美观的石栏杆公路桥。我凝视木桥，夕阳从彩云中透过流光，照在有些发黄的桥板上。桥下流水依旧平静，水声显得那样轻柔悦耳。曾经的小餐馆、理发店、铁匠铺和粮店早已被岁月的烟尘淹没，取而代之的是一排排崭新的楼房，每家每户都开了门面，做着小生意，有的门面前还停着小车。新建的广场和农贸市场，远远眺望，宽敞而明亮。眼前的一切，仿佛令我迷糊而陶醉，我闭上眼睛，头脑中不断闪现过往与现实重叠变幻的两个时空。过去许许多多的人和事，好像隐隐约约地被时光带走，又似乎被永远地留了下来。此时，美丽的乡场就在眼前，曾经的乡场却又是那么遥远。
