《人间词话》（ 2018年版） 人民文学出版社
王国维最有名的一句话莫过于人生三境界的论断，他在《人间词话》中说：“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界：‘昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。’此第一境也。‘衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。’此第二境也。‘众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。’此第三境也。”此言一出，迅速传遍各界，尤其是学人，争相引用，言必称“三境界”。然而，我觉得大家大可不必尽信书，尽泥古。而且他的三境界说并不完美，我觉得有更妥当的说法。
三境界是王国维读词偶得
首先，此三境界不过是王国维读词偶得也，并非属于严格论证的“科学真理”，连他自己后来都觉得不妥、武断，故而补充道“然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也”。诗词大家叶嘉莹先生也直言不讳地说：“这些词句与所谓成大事业大学问者，其相去之远，真如一处北海一处南海，大有风马牛不相及之势，而王国维先生竟比并而立说，其牵连绾合之一线只是由于联想而已。”
所以我们也不可将王国维的“信口开河”太“奉为圭臬”。换句话说，你读此三句话，也可以有自己的心得，或者提出自己的三境界之说。
中国人长于感性，短于理性，很多文艺理论多属于感发、偶得，而非成系统的文论。自古及今，中国的文艺理论勉强称得上系统的也就一部《文心雕龙》，而其余绝大多数是诗话、词话之类闲言碎语似的感悟、心得，像《诗品》《沧浪诗话》《诗人玉屑》《词论》《白雨斋词话》等，《人间词话》也属此类，是典型的“偶得体”。由王国维将《人间词话》定为64则，另有50则未刊可知，其实，他还有多则“偶得”之论，而整部书也不过粗粗分类，拢而总之罢了，也谈不上什么系统。而且则与则之间也没什么关系，所以说它是“偶得体”“词话体”。
对三境界论要有批判精神
王国维活在风雨飘摇的清末，自身的生存之道又不顺，内忧外患，苦闷彷徨，所以他十分困惑，迫切需要向哲学寻求解惑，希望能找到一条解放的道路。然而，事与愿违，王国维陷入了“可爱者不可信，可信者不可爱”的困境。他不得不放弃对哲学的研究，寻找另一条解放之路。为了在文学中找到痛苦的安慰，找到自己的生活领域和目标，他的学术注意力从哲学转移到文学。在文学研究中，文学本身的非功利主义给他带来了审美愉悦，所以他写了《人间词话》。他关注并耽于“文学的非功利性”就足见《人间词话》是兴到之语，甚至有些议论，点到即止，并未深论，这更凸显了它的随意性和不系统性。
比如他“自鸣得意”的“境界”，叶嘉莹就评论说：“什么是境界，王国维不但没说清楚，而且弄得非常混乱，这是王国维的缺点。他确实体会到词里边有一种东西，这个东西他没有找到一个更合适的词语描述，不得已用了‘境界’两个字。”再比如“有我之境与无我之境”“隔与不隔”等等也引得歧义连篇、争论不断。所以我们在看他的三境界论时就要具有批判精神：他的三境界论有多少能够自圆其说，有几分能够逻辑自洽，有没有可能有另一种说法。
分析三境界贵在合情合理
首先看他的“第一境”，语自晏殊《蝶恋花·槛菊愁烟兰泣露》，本意是讲昨天夜里秋风劲吹，凋零了绿树。我独自登上高楼，望尽那消失在天涯的道路。结合全词，这里主要表达一种孤独、相思之情。不过将其独立出来，尤其是其“重心”——“独上高楼，望尽天涯路”来表达登高远望，尽收眼底，在学术上表达踽踽独行、孤独求索的心态，也未尝不可。所以王国维将其列为“成大事业、大学问者”的第一阶段——“积极求索”也是有道理的。但我则有另外的一种感觉，“独上高楼，望尽天涯路”，岂不是胸有成竹、居高临下、一览众山小的独孤求败的感觉？
“第二境”语自柳永《蝶恋花·伫倚危楼风细细》，本意是讲人消瘦了，衣带越来越宽松，我始终不曾懊悔，因为思念她，我已容颜憔悴。从“成大事业、大学问者”的角度来讲这句话讲得很明确就是奋斗，为之殚精竭虑，为之上下求索，为之心甘情愿。
“第三境”语自辛弃疾《青玉案·元夕》，本意是讲我在人群中寻找她千百回，猛然一回头，不经意间却发现她正在灯火稀疏处。将其放在“成大事业、大学问者”的角度来看不失为漫漫求索之后的豁然开朗，历尽千辛之后的胜利曙光，曲折奋斗之后的终成正果。但我们从另一个角度来看，可不可以理解为混沌初开，求索初遇，问题初现。这就好比科研中的提出问题：苹果落地人人见，而第一个提出“苹果为什么会落地”的人才是那个“蓦然回首”者。
科研上的逻辑是：发现问题，研究问题，解决问题，这也是“古今之成大事业、大学问者，必经过三种之境界”。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”，此第一境也，即发现问题之辛苦。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”，此第二境也，即研究问题之投入。“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”，此第三境也，即解决问题之后的豁然，那种“一览众山小”之感，手握利器、睥睨天下的苍茫感，甚至遗世独立、高处不胜寒的落寞感，尽在“独上高楼，望尽天涯路”上。
由此可见，这样的人生三境界说才更符合逻辑，才更有道理。然而套用王国维的那句话，以此来重新排列三境界且不说“恐为晏、欧诸公所不许也”，今人有几人许我也不敢说。不过一千个读者就有一千个哈姆雷特，贵在合情合理。吾与我也。
来源：北京日报
作者: 左昨非
