在十二生肖里，蛇是龙的小弟，紧跟在龙的后面。属蛇的人每每把自己的属相说成“小龙”，意思是，蛇与龙沾亲带故。
北京的地名里，蛰伏着形形色色的蛇。有白蛇，如白蛇洼、白蛇村；有青蛇，如青蛇岭；有大蛇，如蟒山；有小蛇，如蛐蛇梁；有蛇鱼，如蛇鱼川；有想象中的蛇，如响蛇岭、蛇水湾和银蛇谷。这些有形或无形的蛇出现在北京的地名里，使那些地名活色生香。
蟒山 新华社
村名中有白蛇青蛇
在海淀区上庄镇，有一个叫做白水洼的古村落，它原来的名称是“白蛇洼”。该村形成于元代，附近多蛇，又多水灾。当地人认为，水患为白蛇闹水所致，便将此地称作白蛇洼。据《昌平掌故》记载：“白蛇洼以蛇群居之而得名，村人忌蛇之体态，故谐音为白曹洼。”白曹洼东邻古村梅所屯，后来又改称白索洼。清康熙年间，改称白水洼，沿用至今。
古时候，村中建有寺庙，意在镇水镇蛇。据《昌平外志》记载：“三教寺在白水洼，有元至元十八年（1281年）石幢。”石幢即石经幢，石质为汉白玉，七角八面，每面雕有佛像，并刻有“不空成就佛”、“广目天王”等铭文，是北京地区元代佛教的一个缩影。
白水洼路东边有一座皮影文化城，我在那里游走时，曾看到一块白底黑字的长方形标牌，上面的几行文字是《白梅古驿》的简单介绍。白，即白水洼；梅，即梅所屯。历史上，白水洼村与梅所屯村经常有商贾往来，乡间小路与京西古商道相连，附近还有一座驿站——白梅驿站。除了熙来攘往的商家驮队，皮影戏班也经常到此地演出。正因如此，当时的白水洼繁荣富裕。在神话传说里，白蛇给人带来祸患，也带来福祉。那么，白水洼人的福祉是否与白蛇有关呢？
在昌平区百善镇，也有一个与白蛇有关的古村，曾用名白蛇村。明朝初年，该村因军屯而成立，称作白石屯。后来，人员渐渐多元化，遂改称白石村。到了清朝末年，村西白石山上经常有白蛇出没，村名又改成了白蛇村。1915年，一条新修的马路穿村而过。这条路为村民出行带来了极大的便利，但在修路过程中，也使一些村民的利益受损。好在那些村民深明大义，顾全大局，没有斤斤计较。修路人造福一方，是善举；村民全力配合，甚至不惜牺牲个人利益，同样是善举。于是，白蛇村改称百善村，沿用至今。
那条路修通后，百善村百业兴旺，有人务农，有人经商，有人当兵，有人从政，有人进厂做工，有人教书育人。村里有5条街，70多眼水井，店铺林立，生意兴隆。此外，还有6座寺庙、1座祠堂和1个大戏台。这种空前繁荣的景象，当然不是白蛇的法术带来的，而是得益于民风的淳朴和村民的诚信善良。
在怀柔区雁栖镇，有个古村叫做青蛇岭。据《怀柔县地名志》记载：“清末成村，因村旁有青色岩石，宽约1米，顺山而下，形似蛇，故名。”该村位于雁栖河东岸台地，只有几户人家，因交通极其不便，村民逐渐搬迁到附近的石片村。如今，青蛇岭村只剩下一个地名。
白蛇与青蛇以外，还有一个古村的名称中带有“蛇”字，它就是密云区冯家峪镇的蛐蛇梁。那是一个只有20多户人家的小山村，每到阴雨天，村子的黄色渣土里便大量生长蛐蛇，因而得名。但这种蛇放在这篇文字里，似乎有点牵强，因为所谓蛐蛇，其实就是蚯蚓。
山水名称中有异蛇
在京西群山深处，有个地方叫响蛇岭，那是黄草梁上的一道山岭。这个地名可以从“形”与“声”两个维度理解。海拔1500多米的响蛇岭在群山之巅蜿蜒数里，有如一条大蛇，这是“形”；到了冬季，西北风呼啸而过，仿佛大蛇在嘶鸣，这是“声”。于是，当地人顺理成章地将其称作响蛇岭。
如果探究更深层的缘由，就不得不说响蛇岭所在的位置。从前，黄草梁是北京西郊通往河北怀来、涿鹿、宣化，进而通向塞外的一条交通要道。作为边关要塞，秦灭燕，金灭辽，皆经此道。元朝时，黄草梁上建有天津关，重兵把守。到了明朝，蒙古骑兵经常由此道袭扰京城。于是，明万历三年（1575年），朝廷在黄草梁修筑了一道长城，城墙上还有7座高大的敌台。明长城京西段敌台最密集的地方，就是黄草梁。那道山岭之所以被称作响蛇岭，也许与黄草梁的军事色彩有关。
在密云区西北部，有一条流经石城镇的季节河，那是白河的一条支流，名曰蛇鱼川。据《密云县地名志》记载:“蛇鱼川发源于石城镇北段的山神庙一带, 屈曲东南流, 经转山子、西湾子等村, 于赶河厂村东北入密云水库, 中段穿过长城关口, 长13.4公里。”
所谓蛇鱼，就是外形像蛇的一种鱼，如黄鳝、白鳝、青鳝、鳗鱼、鳗鲡鱼等，蛇鱼川里的蛇鱼以黄鳝为主。这种鱼除了外观像蛇，狡猾的藏身术也像。它们从不轻信钓钩上的诱饵，所以你很难把它们钓上来。当然，这与它们的生活习性有关。它们喜欢呆在河水底层，那是钓钩难以抵达的地方。安于底层现状，使它们躲过了许多危险。如遇撒网，它们沉得更低，甚至将身体紧贴河底。有经验的村民常用一种特殊方法捕捞蛇鱼——在河边筑一道小坝，将一根凿空的圆木吸水筒放入坝中，并在入口处安装倒刺，然后用一块大石头压住。蛇鱼随水流进入吸筒后，再也无法游出，于是被捕获。京剧《智取威虎山》里有一句台词：“狐狸再狡猾也斗不过好猎手。”套用此语，蛇鱼再狡猾，也斗不过手段高明的捕捞者。
在平谷区东北部长城脚下，有一座黄松峪水库，水库下游有一条小河，名曰蛇水湾。因为那条小河弯弯曲曲，回转十几道湾，蜿蜒如蛇，当地人便依其形态，取了这个有趣的名字。后来，有人觉得“蛇”字不雅，改为水库东干渠。这样，增强了准确性，却少了趣味。
延庆区北部的银蛇谷，原来是一条季节河，属于白河的一条支流。后来，水源干涸，成了一条沟。因为海拔高，冬季大量积雪，而这条沟的阴坡几乎见不到阳光。积雪难以融化，望之如银蛇。于是，便有了“银蛇谷”这个诗情画意的名字。
蟒蛇被斩留下山名
在昌平区十三陵水库东侧，有一座闻名遐迩的山，名曰蟒山。蟒是体型庞大的蛇，是蛇类中的巨无霸，体长可达六米。依托蟒山修建的公园，叫做蟒山国家森林公园。站在这座公园的门前，褐色石壁上那行褪色的红字使我想到蛇蜕。蛇蜕是蛇们成长的标志，每蜕一次皮，它们就长大一些。草蛇蜕皮，蟒蛇也一样。
从公园的观景塔朝西北方向眺望，可以望见十三陵水库的粼粼波光。蟒山山顶有人工天池，是十三陵抽水蓄能电站，蓄水量达400万立方米。蟒山观景塔与天池相望，是砖木结构的7层古塔，高37米，外五层，内六层，仿明建筑，有3666块条石铺就的登山台阶直通塔下。十三陵是明朝迁都北京后，在天寿山南麓修建的长陵、康陵、定陵等十三座帝王陵墓。据说，皇陵选址时，更多地考虑了“左青龙，右白虎”的风水因素，白虎是指如今的虎峪，而青龙则指蟒山。
蟒山
蟒山这个名称，源于一个关于蟒蛇的传说。相传，元末明初，昌平北山有一条巨大的蟒蛇出没，附近山民深受其害。明成祖朱棣派人勘察陵址时，发现了这条巨蟒，并下令铲除。有个叫伯哈智的阿拉伯传教士自告奋勇，穿上一身镶着尖刀的牛皮装，手持利刃走向巨蟒。当他被巨蟒吸入腹中后，以利刃破腹而出。巨蟒被杀死了，伯哈智也因伤势过重而离世。这个故事有点神话的意味，但在明朝历史上，伯哈智确有其人。在距离蟒山森林公园不远的南邵乡何营村，我找到了伯哈智的墓地。
占地10余亩的墓园里，古柏成林。守墓的张先生说，以前柏树更多，现在仅存66棵，都是一级古树，树龄大约五百多年。墓园大门内的石碑上刻着“何营村伯哈智墓”，标明为昌平区文物保护单位。石碑背面是伯哈智的简单介绍——他于明朝洪武初年来到中国，明太祖曾封他在朝廷做官。洪武末年，伯哈智在昌平传教讲学，去世后葬于蟒山前。至于伯哈智斩杀巨蟒的事迹，石碑上没有记载。
蟒山森林公园林木茂密，曾是机关团体及企事业单位的义务植树基地。有人说，因为这里的山势逶迤如蟒蛇，所以叫蟒山。也有人说，被伯哈智斩杀的那条蟒蛇化身为山脉，故称蟒山。前者理性，后者浪漫。在浪漫者看来，蟒山是一个凄美的神话，写尽了秋月春风。
作者: 岳强
