两封书信，跨越时光；一纸深情，藏着感恩。本期投稿人为我们带来了两封信，是她在不同时期写给于红晔医生的：从被情绪裹挟的迷茫，到与情绪和解的成长；从外派期间的思念牵挂，到回望时的温暖铭记，投稿人用最真挚的笔触，记录下与于红晔医生相处的点滴。
今天，让我们一同品读这两封跨越时光的信，感受这份双向奔赴的温暖。
图：投稿人笔下的于红晔医生第一封信：
此刻提笔时，窗外的风正轻轻拂过窗台，像极了从前每次在诊室里，你听我说话时温柔的目光。我一直想写一封信给你，却总不知该从何说起——直到现在，我仍在情绪的长河里慢慢跋涉，也才更清晰地明白，曾经那段有你陪伴的治疗时光，是照亮我迷茫旅途的第一束光。
还记得初次见你时，我还是个被情绪裹挟的孩子，像一只困在浓雾里的小鸟，焦虑与低落如沉重的翅膀，让我连抬头看看世界的勇气都没有。那时的我，不敢和同学说话，不敢面对学业的压力，甚至连好好睡一觉都成了奢望。每次走进诊室，我都攥着衣角沉默不语，但你没有催促，只是用温和的声音说：“没关系，慢慢说，我在听。”
就是这句“我在听”，让我紧绷的心弦一点点松弛下来。你总是耐心地听我絮叨那些细碎的烦恼——考试失利后的自我否定，和朋友闹矛盾时的委屈，对未来的迷茫不安；你也会认真地帮我分析情绪背后的原因，教我用简单的方法调节心情，告诉我：“情绪不是你的敌人，学会和它相处，你就赢了一半。”我至今记得，有一次我因为情绪崩溃，哭着对你说“我觉得自己好没用”，你没有敷衍地安慰我说“别想太多”，而是轻轻拍着我的肩膀，眼神坚定地告诉我：“你只是暂时遇到了困难，这不是你的错，你已经很勇敢了。”
那些日子里，你不仅是我的医生，更像是我黑暗里的引路人。会在我复诊时多问一句“最近有没有开心的事”，会在我状态不好时，温柔地鼓励我“慢慢来，我们一步一步走”。在你的帮助下，我慢慢学会了接纳自己的情绪，学会了在焦虑来袭时深呼吸，学会了在低落时给自己一点鼓励。我开始尝试和同学交流，开始努力面对学业上的挑战，甚至开始学着好好爱自己——这些看似微小的改变，都离不开你的耐心陪伴和悉心指导。
后来因为治疗需要调整，我转到了其他医生那里继续治疗。这位医生也很温柔，会耐心地听我说话，帮我调整治疗方案，我在她的帮助下，状态也在一点点变好。但我始终没有忘记你曾经给予我的温暖和勇气。每当我遇到困难想要放弃时，总会想起你说过的话，想起你温柔的目光，想起你告诉我的“要勇敢地做自己”。
现在的我，虽然偶尔还是会被情绪困扰，还是会在学业和社交中遇到难题，但我不再像从前那样逃避了。我会试着和情绪好好相处，会主动和身边的人沟通，会努力平衡治疗和学业的关系。我知道，治疗的路还很长，或许还会有坎坷，但我不再害怕了——因为我知道，曾经有你为我点亮过一盏灯，这份温暖会一直留在我心里，支撑着我一步步往前走。
于医生，很感谢你。感谢你在我最迷茫、最脆弱的时候，没有放弃我；感谢你用温柔和耐心，一点点融化我心里的坚冰；感谢你让我明白，我值得被爱，值得拥有美好的未来。或许我不是你最优秀的患者，但你却是我生命中最珍贵的医生。
现在的我，正在努力成为更好的自己。我想告诉你，你曾经给予我的温暖和勇气，我会一直珍藏在心里，也会试着把这份温暖传递给身边的人。
第二封信，是投稿人在于红晔医生外派北京安定医院芜湖医院期间写作的：
写下这封信时，我盯着天花板坐了快两个小时——这是我确诊抑郁症后常有的状态，明明身体很累，大脑却像被一层浓雾裹着，清醒又沉重……
确诊后的这几个月，治疗的路比我想象中难走。刚开始吃药时，副作用让我很难坚持。有好几次我想停药，觉得“这样下去也没意义”，甚至偷偷把药藏在抽屉里。直到复诊时您问我“最近睡眠有没有好一点”，我才忍不住哭了，说出了想放弃的念头。您没有批评我，而是耐心地和我解释药物起效需要时间，还帮我调整了剂量，说：“我们就像在走一条坑坑洼洼的路，偶尔慢一点没关系，只要不回头就好。”
后来我试着按您说的做，每天记录一点“小确幸”：今天阳光很好，晒了十分钟太阳；妈妈做了我爱吃的菜，我多吃了半碗。这些在以前看来微不足道的事，现在却成了我坚持下去的理由。那一刻我忽然觉得，我不是一个人在对抗这场病，您一直在我身边。
最后，想再次谢谢您在我最黑暗的时候，没有放弃我。希望您快点从芜湖回来，我很想您，很想很想！祝您生活愉快，工作顺利！
两封信收尾，感恩未尽。从“攥着衣角沉默”到“主动沟通成长”，从“想放弃治疗”到“坚持记录小确幸”，投稿人的每一点转变，都离不开于红晔医生的温柔守护与专业指引。那些藏在信里的牵挂与感恩，那些落在细节里的耐心与鼓励，早已超越了医患关系，成为彼此生命里的温暖印记。
愿每一份深陷困境的挣扎，都能遇见这样的温柔陪伴；愿每一份医者的坚守，都能被岁月温柔以待。
更多热点速报、权威资讯、深度分析尽在北京日报App
来源：北京安定医院
