“每一条成功的道路上，都有过一串勇敢又孤独的脚印；每一个成功的企业背后，都有过一个勇敢又孤独的决定。”
这是某一次我发在公号上的一句话，其中后半句本也出自一位已经成功的CEO发在他朋友圈里的感悟。不出所料的是，这句话精准制导了很多人的共鸣，有企业家、有投资人。我们聊起了各自那些孤勇过、坚持过的时刻。
扪心
Y
A总说他当时每天开车到家，都习惯性在车里坐上一两个小时再上楼，哪怕已经夜深。这是他每天沉淀思绪直面内心的时刻。彼时他的公司正在生死存亡之际艰难转轨，传统业务部门清理，包括裁员、挥别旧部。很少有人能看到，在人前必须显得坚毅果决、大刀阔斧的他，背后的心痛与内疚。
他跟“愉见财经”说，当他请一名跟了他将近20年的兄弟离开公司的时候，对方取出一支烟，竟然点反了方向。
那些日子，他为公司争取下了唯一断臂求生的机会，但同时他的精神陷入重度焦虑，必须靠药物控制。他反复怀疑过自己是否是个好人，拷问自己企业家的底线到底是什么。
B总是个连续创业者，他的人生本属于疆场。他的原话是，只有开疆拓土才能激发他“生命的造血干细胞”再生。但这一次的不同点在于，他成家生子了，上一次成功创业并被收购，使他有能力为家庭创造了优渥条件，但再创业就意味着房产抵押融资，意味着拿自己的身家和投资人对赌，意味着未来或有可能的公司法人个人无限责任担保……
他的太太直接扔给他一张离婚协议，让他二选一，并且告诉他再不“收心”就是没有责任心的表现。
他很困惑，直接被抛向一场人生价值观的灵魂拷问。外头，是等他再出山的原班人马团队，他的投资人告诉他，他是罕见的能打通这个细分行业壁垒的人选，某些可以上升到“为行业立心”的社会责任话语体系将他包围，这是七尺男儿的担当。而家里，有他戴上婚戒前做过的郑重承诺，还有他必须要保护好的两个人。他无从选择。
那些日子，他说他把经典电影《Legends of the Fall》（中译名：燃情岁月）反反复复看了好几遍，感觉自己就是剧中属于战斗和丛林的老二，那般“心有困兽”。他又反反复复琢磨霍去病的那句“匈奴未灭何以家为”，他不知道是自己的男儿壮志错了，还是在壮志未泯的时候成家是错？
十年前我带着3个大行李箱，放弃了新加坡的身份和可以眺海景的大房子，只身回到上海，寻了一份初期收入仅为从前的零头、还要称呼大学同班同学为“代教老师”的媒体实习生工作，脱下已是senior cabin crew的制服，职场从零开始，从第一个采访资源开始积累。
所有人都以为我疯了，把人生倒带在走。只有我自己知道，这些步伐才是真正迈向内心所往。
依稀记得回国前在评分够数可以选择换新加坡护照的当口，我一边听着传闻说宣誓时要唱的《Majura Singapura》，一边扪心自问，我怎么就留着这个岛国了，留在航空公司了？我是我自己的祖国用义务教育培养出来的孩子，我血液里的自我认同和文化滋养，都渗着这江南水土的天地灵气，是我的大学赋予了我一颗“自由而无用的灵魂”，是我的学院给了我专业主义训练和“保持信息公开对称”的新闻理想，我的祖国正在四个甲子才遇的机遇下飞速发展。
母校新闻馆有块牌匾写着“天下记者家”，有一刻我能感觉是那些字在召唤我。我告诉自己要回去，哪怕会走一段折返的路，回到我该属于的新闻工作者轨道上、理想里。
两年前我又离开了已经工作8年建立起的舒适区域，放下一张已经携带丰富资源的大平台名片。我曾用8年的时间，把自己的参会席卡从最后几排移到了会场前排，让一家市场化媒体的名字与体制内机构并列，却又在转身的一夜间重回最后一排。但这一次，我是坐在了自己的品牌名字底下。
那一天我在想，回望所有的“yesterday”，是为了让自己可以say“yes today”；第一步总是会跌跌撞撞，但却要走出自己的模样。
C总是一个投资人，若干年前当市场一窝蜂地追逐网贷风口的时候，他选择沉默。这是一段要面对多少不解与非议的心路历程，对比飞上风口的同行赚得盆满钵满，他需要面对的不是自己的收入和分红问题，而是生杀利害关系，大盘子的募资，以及怎么向自己的投资者交代。自证清明不是一朝一夕，而是漫漫5年的因果轮回，即便到了风口散场吹上去的猪都摔死，C得到的仍未必是认同，还是有人会question他，早投早退出一样赚大钱，你为什么看不准时机？
他跟“愉见财经”说，那些日子，他尤其能体会并同情，大跃进期间清醒着硬撑着没有去砸锅卖铁的人，以及清醒着不愿意却仍不得不去砸锅卖铁的人。
谁终将声震人间，必长久深自缄默；
谁终将点燃闪电，必长久如云漂泊。
初心
Y
交换了那么多读者故事后，我有时候会想，“赢”得人生的秘诀究竟是什么？我的一位老师曾经教过我最朴素的道理，他执起纸笔为我写了一个“赢”字：
先写“亡”。亡，是付出、甚至是牺牲。那些最后的赢家，在刚开始的时候，谁没有过播种期、耕耘期？谁没有过入不敷出地给，给时间、给精力、给脑力、给体力，有的甚至给了自己兜里的金钱、自己的健康。
后写“口”。口，是领地、也是归一，是尽早想清楚自己要什么、能放弃什么，然后选定一个目标咬定青山不放松。
再写“月”。月，是归一付出得经年累月，过程中还会面对种种世态炎凉、种种失败挫折、种种捷径诱惑、种种人事纠缠，却始终坚守自己的道路。而不像大部分嚷嚷着要赢的人，都是被最后的光环所惑，结交资源编织蓝图拍脑袋想模式想了100个，在酒桌上、在饭局上、在电话里、在PPT前靠把胸脯拍得响亮来释放内心被对成功的渴望而搅扰得急不可耐的焦虑。可为梦想窒完息以后，具体的事儿却没人推进，因为具体事务总是艰涩阻滞又琐碎无味，哪有发梦来得爽？
终于可以写“贝”。贝，是经历过以上跋涉后，老天自会偿之以饴。
最后写“凡”。凡，是所有的成果，要靠一颗平常心来守护，不得意忘形。
在这个“赢”字里，获得“贝”的成功奖赏前，最关键的是付出、是归一、是坚守。可究竟是什么力量，能护航一个凡人心量扩容，穿越酸甜苦辣孤独委屈，在别人贪婪的时候不贪婪、恐惧的时候不恐惧、放弃的时候不放弃，和盘托出对冰冷现实和光同尘的谅解与接纳？
如果只是为一已小我谋些生活的福利，那恐怕首先就写不下更大的“赢”所需要的“亡”字，这些付出乃至牺牲，是经不起算计、或者根本就是不计回报的。
如果是对名利权有着血脉喷张的企图心，是能写得了“亡”字、写得了“口”字，可在经年累“月”的考验前，也许就不能坚持从善如流，躲不掉歪门邪道的诱惑，躲不掉捷径背后的圈套。
有一句话说，决策者经常会做出错误决定的最大原因，是错误决定显得会带来短期的回报。
我以前以为，坚持不到底的人，只不过是执行力太差，后来才慢慢发现症结，有太多人爱的只是想象中最后的名、利、权，却并不执迷于要去做的这件事本身。而那些赢家的最初面貌，是真正对这份事业本身上瘾、对过程执着。
很多人以为谈理想信念，那是学生时代最无聊的思想品德课程。可跋涉人生长河，到最后发现，爱与信念才犹如暗夜丁火，带人穿越一己悲喜得失，长线是金。
是谁说的，一个坚信生命的方向和目标的人，也许会有失望，永远不会绝望。
只要初心还真，
所有岁月磨砺的伤痕，
都是天使的指纹。
