作家简介 何腾江，1981年出生于雷州半岛的灵界村。儿童文学作家、诗人，出版儿童文学著作逾30部。作品包括《牵着蜗牛去散步》《我就想当个英雄》《三十只鸟儿正飞过》等。《自然笔记·岭南博物》（6册）入选2022年国家出版基金项目；《自然里的文学课》（3册）入选科普中国创作出版扶持项目。作品曾获上海好童书、广东好童书、大鹏自然童书、百佳童书等奖项，并入选广东省中小学生“寒假读一本好书”活动、福建省中小学生“寒假读一本好书”活动。
◎何腾江
内容简介：“自然笔记”是由著名儿童文学作家金波主编的，叙写大自然万物的自然美文系列丛书。该系列中的“岭南博物”套系，聚焦岭南地区的乡野风貌、乡土风情，展现兼具野趣与童趣的自然之美。作者何腾江以细腻的情感回望童年，以白描的手法记录儿时奔跑于自然天地间的所见所闻，通过花、鸟、鱼、兽、草、树六个主题，描绘动植物的形态特征，记录它们的生长状态，表达对它们的脉脉深情，勾勒出一幅幅活泼生动的田园嬉戏图，也展现了人与自然和谐相处的无限美好。
写我最熟悉的，写我最喜欢的
我重新回到书桌旁，专心写作的时候，正好是2020年的春天。那时候，这个世界正好遇上了疫情……
此时此刻，我应该写什么？怎么写？最好还要写出新意来……显然，这些问题于小读者而言，可能就是一座又一座小山。其实，于我而言，何尝不是一座难以逾越的大山呢？
好在我有办法——办法总是比困难多，不是吗？我的办法很简单：写我最熟悉的，写我最喜欢的。这不正是“我手写我心”么？
没错！
我熟悉大自然，我也喜欢大自然。
在自然里生活的那些灵动的动物，总有我熟悉的；在大地上生长的那些茂密的植物，总有我喜欢的。
于是，我决定书写一群又一群动物，也书写一株又一株植物。说起来很奇妙，这时候，很多动植物仿佛听见了我的呼唤，争先恐后地跑到了我的笔下：有叽叽喳喳的麻雀，有群起群落的黑领椋鸟，也有五彩斑斓的紫花地丁，还有举着小喇叭吹呀吹的牵牛花……
太多太多的素材涌现到了我的面前，这让我受宠若惊了。我以为，我早已忘记了这些动植物。然而，并没有。而且，它们也没有忘记我。这真是一件让人幸福的事。
在分类好这些动植物之后，我就开始拼命地写，一下子就写出了一套六册的《自然笔记·岭南博物》，而且还幸运地入选了2022年国家出版基金项目。
之所以有这么顺利的写作状态，是因为我此前已做了大量的储备工作：阅读！那些年，我有意识地阅读自然科普书籍，既有文学类的，也有科普类的，还有图鉴类的——只要是与自然相关的书籍，我都爱不释手。
广泛而有效的阅读，从来都是写作的“前期工程”。这也可以理解为“磨刀”——磨刀不误砍柴工；又或者理解为“厚积薄发”。
我的整个少年时代都沉醉在大自然的怀抱里，这给了我源源不断的写作素材。在注重精准阅读之后，我的脑海里就会不断呈现出一幅又一幅自然图景。
这些自然图景其实就是写作素材。
当写作素材出现了，并不等于写作就可以轻而易举地进行了。因为写作是需要技巧的，也是需要时间的。
我一直在酝酿着这些写作素材，也一直在为这些写作素材寻找一个合适的出口，让整个写作顺理成章，水到渠成……
至此，我想告诉小读者，有一个成语，完美地解释了我的“前期工程”：读书破万卷，下笔如有神。
当阅读积累到了一定的程度，当素材储备到一定的阶段，写作便是自然而然的事了。这时候，您只需要顺着涌泉般的灵感，让最真实的故事像水一样流淌出来，便是一篇又一篇打动人心的文章。
仔细观察，发现最精彩的故事
生物的多样性，在我的少年时代已然得到了印证。因为在我的故乡灵界村，推门即有植物，抬头就有动物。任何一种动植物，很可能都以各种各样的方式与我相遇过。但是，在写作的时候，是不是所有的动植物都可以写？
答案是肯定的，也是否定的。
虽然所有的动植物都可以书写，但是如果只是为了写而写，很可能距离精彩就远了。
精彩的精髓之一，在于故事性。在动植物世界里，其实每天都有很多精彩的故事发生，这就需要我们去仔细观察。
说白了，书写自然，除了具备一定的科普知识外，一个重要的技巧就在于观察。观察一株植物的生长，观察一只动物的习性，都是写作自然科普作品不可或缺的环节。
在语文课堂教学上，大抵从小学二年级开始，老师就会要求孩子们写“看图说话”——看图，就是观察。孩子们要根据图里的内容，写出自己的话。
这个环节考察的，不正是一个孩子的观察力么？
同样，在书写动植物的时候，观察也是非常重要的环节。我的方法也很简单，就是找到图鉴类图书，对每一种动植物都进行“看图说话”。显然，这还不够，还要尽可能到大自然里去寻找它们。
一般而言，观察植物相对容易一点。我们身边的许多植物，大多数的时候，是静态的，稍微留心一点，可能就会发现了；观察动物相对困难一点。因为动物基本上是动态的，飞来飞去，跑来跑去，好不容易碰见了，它们一下子又消失了……
不管是静态的植物，还是动态的动物，当我们决定去观察它的时候，办法总是会有的。于是，在观察自然的过程中，我们常常会发生“噢，原来这就是它呀”的感叹。这就是观察的乐趣。
启动了观察自然的行程后，我们就会发现，许多动植物与我们之间的故事已经发生了。当我们将这些故事写下来，那便是一篇不错的自然笔记了。
细心的小读者可能已经发现了——我在写《自然笔记·岭南博物》的时候，就是这么观察的，也是这么书写的。是不是觉得写“自然笔记”也不是一件太难的事呢？
写作就像在沙滩上挖洞一样
我在《自然笔记·岭南博物》里，整整写了147种动植物，分为花、鸟、鱼、兽、草、树六个主题，用白描的手法，描绘了动植物的形态特征，记录了它们的生长状态，表达了对它们的脉脉深情，勾勒出一幅幅活泼生动的田园嬉戏图，也展现了人与自然和谐相处的无限美好。
不时有一些小读者会问我：你为什么可以写这么多的物种？
答案是：目前写出来的“这么多的物种”其实是非常少的。因为生活在我们身边的动植物非常多，能够被我写进书里的物种，看似多，实则少。
之所以让小读者觉得“多”，原因可能是大家平时不太留意身边的物种。无论是在我们的校园里，还是在我们的小区里，都有很多物种是值得我们书写的。
我举一个例子：木棉树。木棉树是岭南地区的常见乔木，还是广州的市树，被岭南人亲切地称为英雄树。
就一株木棉树，值得我们写的内容，其实是非常多的。我们既可以写成一篇植物观察笔记，也可以写成一篇城市精神的记叙文，还可以为木棉树编造一个美好的童话……
也就是说，一株木棉树就是一座丰富的写作素材库，需要小读者认真观察，同时也需要搜集与木棉树相关的素材，这样的话，在书写木棉树的时候，可以选择的作文主题就丰富得多了，而写作的题材也会多种多样了。
再举一个例子。
在写作普通翠鸟的时候，我先后写了三篇以普通翠鸟为主题的自然笔记。为什么同一种鸟可以写出好几篇不同主题的自然笔记呢？
原因就在于我对普通翠鸟非常熟悉。少年时，我时常站在岸边观察普通翠鸟。普通翠鸟停在对岸的芦苇秆上，与我保持着一定的距离。而我小时候又很调皮，总想着将普通翠鸟捕捉回来。但是，徒手捕捉一只这么远的野鸟，显然有点异想天开……
不知道小读者是否留意到，正是因为有了这样的题材，我将少年时的记忆与普通翠鸟结合起来，很快就写成了一篇自然笔记。
这样的自然笔记，让出版社的编辑对我的作品给予了精准的评价——作者以细腻的情感回望童年，以白描的手法记录儿时奔跑于自然天地间的所见所闻，展现兼具野趣与童趣的自然之美。
其实，写作就像在沙滩上挖洞一样，你越往深处挖，出来的水就越多，像涌泉般。这时候，你就有写不完的内容了。
写作有时候也是需要笨办法
任何一个作家的写作，都像是一场马拉松。跑马拉松的人都知道，需要慢慢跑，需要耐力，需要毅力。
写作亦然。
著名作家麦家在写作《人生海海》这本书的时候，他要求自己每天只写500字。很多小读者可能有疑问：一个专业作家可能一天写5000字都没有问题，那为什么只写500字呢？
答案是这样的：慢工出细活。麦家是在慢慢地写，慢慢地打磨自己的文字，让文字与故事能够完全结合在一起，让小说更为精彩。
其实，每天给自己定下“只写500字”的这个写作方法，还有一个著名作家，那就是钱钟书。他在写作《围城》的时候，也是只允许自己每天写500字。我在阅读《围城》的时候，这样的感受是非常强烈的：逐字逐句雕琢，让全书的语言美得无与伦比。
这是写作的笨办法。
我在写作《自然笔记·岭南博物》的时候，用的正是这种笨办法。我给自己定下的目标是，每天只写一个物种，每个物种只写1000字。
这样的笨办法，既可以让我不疾不徐地在写作的道路上耐心地跑一场“马拉松”，也让我的整个写作生活有了一定的规律。坚持了一年下来，我写出来的物种已经是非常非常的多了。这也便是我近些年为什么有这么多的自然科普类书籍出版的原因吧。
最后补充一点：在大自然的面前，我们要时刻保持一个清醒的头脑和一颗敬畏的心，善待自然万物，就是善待我们自己。
抱着这样的写作初心，我为小读者写下的《自然笔记·岭南博物》，不仅是回望二十世纪八十年代的岭南村落，更是找寻充满乡野气息的童年记忆。
