每年一到 Comic Market，都会有人感慨：这才是同人文化最纯粹、最美好的样子。
创作者摆摊、粉丝排队、当面交流、互相道谢。看起来一切都很温暖。
但对某些 COSER 来说，Comic Market 还有另一面——是“你永远不知道会被塞进手里的是什么东西”。
而且，有些真的会让人当场生理不适。
「我很感谢，但这些真的让我语塞了」
日本 COSER ELLE（える），最近在 X（前 Twitter）上发文，宣传自己即将参加12 月 30 日～31 日举办的 Comic Market（C107）。
有粉丝在留言区问她：「可以带无料去送你吗？」
ELLE 的回答并不激烈，甚至可以说相当克制。她表示自己并不排斥慰劳品或无料，但随后补了一句——她曾经收过一些，让她到现在都忘不掉的“东西”。
她列出的清单是这样的：
- 已经开封过的乳液和化妆水（而且查不到任何品牌信息）
- 手工制作的香皂
- 装在保鲜盒里的泡芙，还被热情地要求「请吃一个」
- 不知道什么时候被偷拍的、自己 COSPLAY 照片合集相簿
看到这里，其实已经不是「尴尬」的问题了。而是——恐怖。
你以为这只是个案？并不是
这条贴文一出，评论区立刻变成了“Comic Market 无料地狱回忆大会”。
不少绘师、COSER 纷纷现身说法，分享自己收过的奇葩无料：
手捏饭团、自制蛋糕、已开封的饮料、明显过期的食品
还有人直接说：「当下只能道谢，回家第一件事就是丢掉。」
这些无料有没有恶意？不一定。
但问题在于——你永远无法确认：
是什么时候做的、用了什么材料、有没有卫生问题、有没有被人动过
在一个彼此完全不认识的前提下，所谓“用心”，只会变成压力。
很多人送无料时，心里想的可能是：
-「这是我亲手做的，很有诚意」
-「我想送点特别的东西」
-「这样老师一定会记住我」
但站在 COSER 的立场，现实逻辑只有一句话：“我根本不认识你。”
于是——手工＝风险、私人物品＝不安、偷拍照片＝越界
当“好意”越过边界，再用心，也只会让人反胃。
最后一句
Comic Market 是同人文化的盛会，不是胆量测试。
不是你送得越特别，创作者就越感动。
有些“无料”，不如不送。
因为对创作者来说，最好的尊重，永远不是惊喜，而是分寸。
