在快手上，有着这样一个群体，面对镜头，一颦一笑、烦恼拌嘴、孩子成长……她们的生活细节就呈现在观众的眼前。她们有着同样的名字——生活类博主。
烟火人间里的人情冷暖、家长里短被她们转移到线上，形成一个个线上村庄。在这里，生活本身就是最好的剧本，粉丝就像是巷子里的邻居，对主播和他们的家人如数家珍，并与她们一起经历生活的泪与笑，和她们共同成长。
在生活的这场戏中，宝妈们从幕后走向台前，成为了主角。借助镜头，那些琐碎的、隐形的家务劳动得以被看到，她们亦展示出独立、坚韧、能干的妇女形象，甚至通过流量变现，改变自己甚至家庭的命运，给乡村带来了新的变化。
一部手机撑起生活
从最初更新遛娃视频，讲述婆媳关系等故事，到如今镜头里记录着一家人在东北农村真实的相处日常，“丽丽一家人”的故事，悠长得像是一曲田园牧歌，时光的脚步在这里慢下来，日子一天天流淌，孩子慢慢长大，欢声笑语中，热情、幽默的一家人的生活在不知不觉中逐渐发生着改变。
这既是主播丽丽的生活，也是她的事业。这个来自黑龙江哈尔滨市木兰县杨木荡子屯的姑娘用了两年多时间，自学成为了快手平台上知名的生活类主播，凭着分享家庭生活的日常，拥有了327.2万粉丝。最近的一个月，她要忙活十几场年货节直播。
成为主播前，像大多数女性一样，丽丽面临着求职、结婚、生子的诸多抉择。她和丈夫是小学同学，两人青梅竹马，大学毕业后，带着对远方的好奇和对首都的向往，两人一起远赴北京，成了“北漂”。住着月租五百元、没有窗户空调和暖气的地下室，丽丽当时并不觉得苦。
丽丽大学是工商管理专业，2016年毕业时，正赶上外卖行业风起云涌，再加上学长学姐们现身说法“互联网行业比较有前景”，她就把求职目标锚定在互联网行业。一毕业，她就进入一家上市企业的电商部门做助理岗位，但职业受限严重，于是她选择离职；第二份工作仍与互联网相关，但遭遇裁员；第三份工作也没能干太久。
2019年，短视频带货刚刚兴起，丽丽想，或许做短视频也是一条职业路径。作为一个执行力极高的人，她暂缓了找工作的计划，开始研究和学习短视频拍摄。
探索的过程难免要走弯路。一开始，她看到什么视频类型火，就去跟风拍摄，频繁更换赛道，尝试不同的风格，但都做不久。如今想来，丽丽觉得自己当时有点急功近利、好高骛远，从未考虑自己到底擅长什么赛道，加上她对短视频创作和电商带货一窍不通，每一种风格的视频拍三五个月看不到希望，她就放弃了。
2020年，丽丽的生活迈入新阶段。她成为了一名母亲。生存成了摆在他们面前的一道难题——夫妻俩都是农村家庭，经济压力大，双方父母也无法来北京帮忙照护孩子，她索性决定自己全职带娃。
但做短视频的念头一直没断，她认为这是她兼顾带娃和赚钱的唯一途径。
2021年6月末，一个偶然的机会，丽丽刷到了一个记录个人生活的账号，主播拍摄视频素材后进行配音，虽然粉丝只有2万多，热度却不低，一开播直播间就有五六百人，还能卖些货。丽丽觉得自己能驾驭这种风格，她也喜欢聊天讲故事，于是就把目光对准这条赛道。
那时，孩子还小，她没办法拍摄真人对话，只能选择更简单的配音视频；每天在小区遛娃时，以遛娃为素材拍摄短视频，等把孩子哄睡着后，再写文案、配音，讲述夫妻间、婆媳间相处的故事。
这次做号，丽丽的心态平和多了，她不再奢望能一条爆火，成为大主播，只想着做好账号分担下家庭压力，“挣个买菜钱”。“如果更好一点，每月能挣一万多元，就跟我上班的工资差不多，那就太好了，如果还是做不起来，就当记录孩子生活了。”
谁知这次，“丽丽一家人”账号的前几个视频就登上快手热门榜单，她还记得，第二个视频已是百万播放，“很幸运的是，我一下子就找到自己适合的方向了。”
真诚换真情
2021年8月，“丽丽一家人”账号更新一个半月后，粉丝涨到八万多，丽丽开始筹划直播首秀。直播间最多时有800多人在线，远超夫妻俩的预期。兴奋之余，丽丽抓住机会开始每日直播，最初稳定的人气只有200人左右，但坚持到2021年末时，她的粉丝已经有十七八万了。她从北京返回农村老家，故事里的公婆也出现在镜头里，这更加激发了粉丝的好奇心，直播间人气涨到近千人，“这也是我这个账号重大的转折之一。”2022年5月末，丽丽夫妻彻底结束北漂生活。她发现，账号经营一年多，最高光的时刻是在农村老家，等重返北京后，直播间的人气和粉丝热情都下降了。“大家还是喜欢看我们一家人热热闹闹的。”彼时，“丽丽一家人”账号的粉丝已有四五十万，她的带货收入高过丈夫上班一年的收入，她觉得对于农村出身的夫妻俩，“能赶上这么好的一次机会不容易，可能这辈子也赶不上第二次了。”于是她说动丈夫辞职，两人回老家放手一搏。丽丽明白，在粉丝的心中，自己是北漂的农村大学生，为梦想在大城市奋斗，突然选择返乡，会有人误以为两人是想回家啃老。于是她特意发了几条视频进行解释，讲述自己在大城市的经历、遇到的困难以及返乡后的规划。真诚也换来了真情，账号因此意外涨粉几十万，直播时，在线人数涨到六七千人。在快手平台上记录农村生活的账号里，大学毕业、有过北漂经历的丽丽平凡而特别，她的粉丝多为30岁以上的女性，她们愿意跟她聊天，更愿意了解她——一个年轻、独立、有思想的新女性，如何为人处事，如何保持平常心，如何在日复一日的寻常生活中，拾捡着小确幸和小美满的瞬间。一路走来，在线上村庄中，丽丽和粉丝们互相陪伴，分享家庭日常，粉丝成了她的网络乡亲，关心着她家的大事小情。在账号的评论区，粉丝们对丽丽家的家庭成员如数家珍，夸她孩子可爱，亲友相处搞笑、和谐，那种平实的、大家都会经历的生活，更易于激发共情。“永远要保持真诚，不能欺骗她们。”丽丽说。
带货，为了家乡的山与海
直播带货，是家庭类主播变现的主要方式。和专业的直播间带货还略有不同，家庭类博主主打一个接地气、亲民，如果在带货时太商业化，则有可能会跟自己平时的风格大相径庭，造成“家人们”的不适应，最好的形式是“唠着嗑”就把货卖出去。这其中，既需要主播有着高超的表达技巧，也要对选品定位有着精准把握。2021年12月，丽丽第一次直播带货，销售老家木兰县特产大米，就大获成功。平日里几百人的直播间来了一千人左右。直到现在，大米仍是丽丽直播间最受欢迎的产品，2023年末，4万单大米上线一分钟就被抢购一空。丽丽的成功离不开自己的家人的支持，“从一开始，我身边基本没有打击的声音，这也挺幸运的。”她说，丈夫是她坚强的后盾。自打开播后，她变得非常忙碌。每天晚饭后，丈夫负责哄孩子，她就直播到深更半夜。如今，丽丽的账号已经做了三年，不直播的日子，她仍保持日更，随着时间的推移，就像《乡村爱情》似的，更多亲友走进镜头，更多的新故事和人物出现在丽丽的大家庭中，几位亲友也相继运营起自己的账号，表哥“蜂蜜大哥”一着急就口吃，但粉丝却非常喜欢他的憨厚和勤劳，如今，“蜂蜜大哥”自己的账号也有了十几万粉丝。长辈们感激她给孩子们带起一个不用背井离乡就可以奋斗的事业。“蜂蜜大哥”曾经和父母一起远赴海南的山上养蜂谋生。如今，他做起了短视频，也盖了新房子，父母也顺势回乡和家人团聚。带领亲友致富的同时，“丽丽一家人”也做了很多公益来回馈家乡，她为屯里安装了路灯，让乡亲们夜间走路不再伸手不见五指；用沙石垫了村中土路，让大家出门不再难以下脚；为村里修建了休闲小广场，让大家闲来有个去处；逢年过节，丽丽还给留守家乡的乡亲们送上礼品……更多本地农民受益于丽丽的直播带货，2023年末，她开始筹备2024年的带货选品——用当地最高的收购价，与农民签订近6000亩稻田的订单。到2024年的丰收季，她以每斤高于市场价一毛钱的价格购得大米再卖出去，成本虽然高了五六十万元，但更多的土特产和当地食品企业，通过丽丽的镜头走出东北，走向全国。更多像丽丽一样的宝妈们聚集在快手平台，通过发布短视频，逐渐寻找到了记录生活和赚钱的方式。快手主播然姐运营着“东北三胞胎一家”的账号，她和丈夫干了十年餐饮，一直忙于经营火锅店，在回归家庭后，用镜头记录下三胞胎的成长瞬间，从餐饮人成功转型为带货主播，半年时间便实现了月GMV超千万的突破；黑龙江绥化的农村单亲妈妈“明明姐”，仅凭150万粉丝，就创造了单场直播GMV1148万的好成绩，同时带火了海伦豆油、绥化面包、嫩江卤鹅、哈尔滨红肠等多个东北特产。有了镜头外“家人们”的注视，宝妈群体不再囿于家庭一角，在厨房与爱之外，她们寻回了属于自己的天地。在镜头之中，她们不仅记录生活，传递着生活的价值与智慧，还为自己和家人创造了更好的生活条件，为家乡的发展注入了新的活力。
【版权声明】本作品的著作权等知识产权归北京青年报【北青深一度】所有，未经授权，不得转载。
