众志成城，自己拯救自己。
1
“史上最强秋台风”
超强台风“摩羯”令很多人心有余悸。
根据官方媒体的定义，“摩羯”是继2014年“威马逊”之后登陆我国的最强台风，也是新中国成立以来，登陆我国大陆地区的最强秋台风。
啥概念呢？我们来做个对比，2014年第15号台风海鸥，登陆海南时最大风力13级；2023年第5号台风杜苏芮，登陆福建时最大风力14级；此前的最强台风威马逊，最大风力是17级。
而这次的摩羯，最大风级是17级以上。注意这个“以上”，也就是说，17级只是风力级别的最高级，不是摩羯的极限。
如此大的风力，会带来什么？资料显示，2018年超强台风“山竹”，一小时释放能量相当于2600颗广岛原子弹。而这次“摩羯”比它还高一个级别。
更关键的是，这次的摩羯路径稳定、快速加强、超强台风级别维持时间长、结构对称紧凑，破坏力极大。
截至9月7日12时，灾害已造成海南、广东、广西3省区122.7万人不同程度受灾。根据海南省防御台风“摩羯”应急指挥部新闻发布会此前的消息，据不完全统计，截至9月7日15时，台风“摩羯”共造成海南全省19个市县52.61万人受灾，因灾死亡4人，受伤95人。
根据第一财经的报道，台风“摩羯”给海南带来的经济损失，超过了十年前的台风“威马逊”。据不完全统计，“摩羯”在海口、文昌、澄迈及临高这四个市县造成的直接经济损失已接近800亿元，这一数字是十年前台风“威马逊”造成海南直接经济损失119.5亿元的6倍多，占去年海南全省GDP的9.4%。
2
“整座城市被袭击了”
数字是冰冷的，但一个个受灾的场景却令人动容。
9月初，得知“摩羯”要来，整个海南便如临大敌，许多居民家的玻璃都用胶带打上十字。台风轨迹预测显示，海南岛将处于台风的“风眼墙”下。而“风眼墙”，正是整个台风系统风力最大、对流最强的地方。
9月6日16时20分，“摩羯”正式登陆海南文昌，并一路奔进。“摩羯”所过之处，遍地狼藉。
在海口，强劲的狂风使得一些房子的窗户摇摇欲坠，有的甚至整栋楼都在摇摆。
海口某小区300多户居民窗户被吹飞，26楼十余米长的连廊玻璃，一整片被风刮下来。
在路上，有人骑着电瓶车下班，结果车子被吹开好几米远。
有个叫“星空之境”的网红餐厅，台风过境后，玻璃烂了，餐厅被水淹了，一片残败。
在路面，大树被连根拔起、路灯杆拦腰折断、体育场馆的顶都快吹没了……
在海口琼山区云龙镇，多家花卉苗圃经营户遭受重创，“一片完整叶子都没有”。
更严峻的是基础设施受损。根据海口市供电局的数据，截至9月8日16时，海口市变电站停运9座，10kV未复电线路273条，影响公变用户2128户，专变用户1584户，低压用户190178户。
供水方面，9月6日开始，海口市龙塘水源厂（负责提供原水至儒俊水厂和米铺水厂）和三座供水厂因市电电网波动均频繁跳闸，无法开机供水。
通信方面，“摩羯”导致海南全省1.7万个基站退服，退服率35.4%，重灾区文昌2015个基站退服，退服率66.8%，海口7369个基站退服，退服率57%。
触目惊心！看着这些场景，人们对这场灾难有了更深刻的感知。
3
给力的“支援”
一方有难，八方支援。
“摩羯”到来后，多地纷纷派出了支援力量。例如海南省内，在省指挥部的统一部署下，三亚迅速调集力量，派出585名人员和139辆车辆驰援文昌、海口等地区。
省外力量也很快到来。例如住房城乡建设部紧急调集专业技术人员400余人、专业机械设备250余台套，星夜兼程驰援海南。
还有广东，南方电网东莞供电局先后分三批出动15支抢修队812人驰援广东湛江、海南海口等地，科学有序高效开展抗灾抢险工作。
佛山派出60名园林绿化专业人员携带油锯，同时配备自卸车、高空作业车等设备前往海口市开展抢险救灾工作。
在阳江，甚至有一支由大学生志愿者组成的队伍，跨越琼州海峡，历经7个小时支援海口。
外部的援助固然温暖，但要想尽快从受灾状态中恢复，还是得靠“自救”。
9月9日，海口市慈善总会发布关于“摩羯”台风赈灾募捐倡议书，呼吁大家携手同行，重建家园。
根据海口市城市管理局的消息，据不完全统计，此次台风造成海口16.7万余株树木（乔木）倒伏，各种地被及公园设施损伤巨大。9月8日晚和9月9日凌晨，海口共组织1.2万名党员干部群众在主干道开展清理工作。
9月9日凌晨的海口，许多人已经进入梦乡，但海口市主干道清障工作仍在进行。部队官兵、消防救援队员、园林绿化工人、社区工作者、志愿者、群众并肩战斗，合力开展清障工作。
“一定要把道路清理出来！”带着这样的决心，他们使出“十八般武艺”，为夜色笼上了一层温暖。
数据显示，自9月9日20点至10日8点，海口共清障道路188条，从海口主城区清运园林垃圾3760车约8000吨。据不完全统计，参与的企业约1300人，解放军、武警、消防约2600人，志愿者约2000人。
正是他们的彻夜无眠，换来了海口市民的出行便利和清爽空气。
基建方面，9月9日，海口供电局经过连夜抢修，多个重要变电站恢复运行，多个区域逐步恢复供电。到了9月10日，进出海南岛旅客列车恢复开行，海口的各大商圈也已经逐渐恢复经营。
4
“我们的家园，我们自己守护”
令人欣慰的是，很多市民也自发地加入到这场“自救”当中。
在海口鸿天阁小区，小朋友们在家长的带领下参与到小区清理倒伏树木等工作中。
在秀英区海秀街道新景丽小区，居民自发来到小区花园，老少齐上阵携手重建自己的家园。他们说：
“政府、社区的人都来了，但灾害这么大，他们要做的事情很多。这是我们自己的家园，不能光等着政府来帮。”
在美兰区千江悦小区，年轻人上班后，老年人接着清扫小区里台风留下的残枝败叶。
台风过后，借住在新海学校安置点的工人们并没有着急离开，而是在安置点当起了志愿者四处“揽活”：搬桌椅恢复原样、打扫教室卫生清理学校倒伏树枝……他们说：
“政府为我们撑起避风港我们也想尽份力。”
在海口市委社会工作部的动员下，美团、饿了么的网约配送员也主动参与灾后秩序恢复工作。
台风无情人有情，这样的时刻，更需要大家共克时艰！
灾难面前，不做旁观者。每一个人都可以贡献自己力所能及的力量！
这才是真正的“众志成城”。海口人民好样的，向全中国展现了一个朴素但可贵的榜样：
我们的家园，我们自己守护！
