众所周知,对于明清家具的收藏和品评,王世襄先生称得上是泰斗级的人物。但今天我们要说的这位藏家,在明清家具的收藏与研究方面,他在国内才是先行者,连王世襄先生都极为推崇!
陈梦家1911年4月16日生于南京,祖籍浙江上虞。他是新月派的代表性人物,后在古文字学、考古学、金石学、古典家具学等领域取得重大成绩。
陈梦家大王世襄3岁,他们是燕京大学校友。1934年,陈梦家进入燕京大学研究院读研究生;同年,王世襄考入该校国文系,于是就有了往来,一见如故。
王世襄眼中的陈梦家
2005年,91岁高龄的王世襄先生在跟友人提及陈梦家时,伤感地连声说了好几句“可惜”。接着说了这样的话:“陈梦家是自己明清家具收藏的启蒙者,他自己买的家具跟陈梦家的没法比,自己买的是边边角角,不成系列,陈梦家买家具是一堂一堂地凑,大到八仙桌画案,小到首饰盒笔筒,一应俱全。”
客观地说,没有陈梦家这位亦师亦友之人提携指点,王世襄连是否会和家具结缘,都亦未可知。更别说当风狂雨暴之后,一跃而成为“中国家具鉴赏第一人了”!
在《怀念梦家》一书的末尾,王世襄更是这样写道:如果假以天年,陈梦家早已写成明代家具的皇皇巨著,这个题目轮不到我去写,就是想写也不敢写了。
王世襄先生的话一语道破陈梦家在中国古家具收藏领域的成就跟地位,那么他为什么在谈及陈梦家先生时连声说可惜了?他跟王世襄之间又有过怎样的风雅往事?这就要从一对才子佳人的相识相恋说起……
一对才子佳人的结合
陈梦家,1927年高中尚未毕业即考入了中央大学法律系,在此遇到了中央大学任教的闻一多和徐志摩,受到这两位老师的影响,陈梦家走上了诗歌创作的道路,从自己写诗,出版诗集,再到创办诗刊,这一过程中,不到20岁的陈梦家就成为了当时新月派的一员主将,并且在诗歌名气上几乎与老师不相上下。
1932年底,21岁的陈梦家来到北平,经人介绍在燕京大学听课。1934年,他正式考入燕京大学研究院古文字学,师从著名古文字学家容庚和唐兰。
在燕京大学求学这段期间,遇到了后来的人生伴侣赵萝蕤。赵萝蕤出生于浙江德清新市古镇,聪颖灵慧的赵萝蕤16岁时就考入燕京大学中文系,因从小接受美式教育,读到大二转学英国文学,20岁毕业考入清华外国文学研究院,25岁便出版了译作《荒原》一举成名。
1936年1月,陈梦家和赵萝蕤在燕京大学校长司徒雷登的办公室举行了婚礼,这对才子佳人的结合,成为当时的美谈。
世家才子与京城玩家,同住一屋檐
新婚后的陈梦家夫妇选择了一个宅院住下,而这个院子的主人就是王家。王世襄家境宽裕,当时他家在大学附近的成府路刚秉庙东,有一个20余亩地的园子。
王世襄燕大期间,就住在此处,斗蛐蛐,种葫芦,轰鸽子,烧制名菜,吸引了京圈大批文人与玩家在此雅集。
某日深夜,陈梦家与赵萝蕤被一阵嘈杂的叫门声惊醒,十分惊恐,以为是家中来了强盗,不敢作声。接着又传来一连串的疾行声、嘘气声,随之寂然。过了良久,再没动静,夫妻两人揣测是邻人路过,应该不至于危险,才敢继续睡去。
直到第二天两人才恍然大悟:这想象的“强盗”哪里是什么邻人,正是主人王世襄自己。原来前一天夜半时分,贪玩的王世襄和同伴牵着四条狗去玉泉山捉獾,拂晓归来,见学长夫妇早已入睡,只得“托狗带獾”翻墙入院。
出身世家的陈梦家,从小接触的都是学界名人,骨子里生就了一种名士气。在王世襄眼里,陈梦家无论行事坐卧,还是抽烟喝茶,都非常气派。他一直抽锡纸包的大前门,永远喝龙井。每次走进古玩店,古董商人们对他永远毕恭毕敬,当时还没有建立自身收藏体系的王世襄则往往备受冷落。
陈梦家能对每样古物的来龙去脉进行品评,某些拼接的伪造家具,陈梦家一眼就能分辨出来。此外,陈梦家还善绘画,三下两下就能描摹出一件器物应该的样子,告诉古董商某样东西为何属于清朝而非明朝。
因为对这些古董文物的眼力跟品评,陈梦家在古董商那里建立了别人难以企及的声誉,也因此,当时很多名人拜托他代购,而经他手眼买回的家具字画,也博得了友人们的赞赏。
由于对明清家具的共同爱好,王世襄与陈梦家从邻居关系、同学关系,逐渐变为了藏友间的一世情谊,彼此间的往来与走动更加频繁,相交也更深,尤其是一提起明清家具两人就更乐此不疲。
用稿费买院子,只为收藏家具
1956年,陈梦家用《殷墟卜辞综述》的稿费在钱粮胡同买下了一座四合院。这下,古家具有了存放处,他便更可以放手购置藏品了。
除了不惜花费巨资来购买家具,陈梦家对家具的热爱也是渗透到生命里。其夫人赵萝蕤后来回忆说:“有时半夜醒来,还看见梦家屋子里的灯还亮着,或是在写作、或是在欣赏家具,他会静静地坐在这里,似乎是在用他的心和这些家具交流”。
王世襄在《怀念梦家》一文中写道:梦家此时已有鸿篇巨著问世,稿酬收入比我多,可以买我买不起的家具。例如那对明紫檀直棂架格,在鲁班馆南口路东的家具店里摆了一两年,我去看过多次,力不能致,终为梦家所得。
由此可见,陈梦家由于收入情况较好,可以比王世襄更早买到一些精品家具。在陈梦家的寝室及书房里面摆的都是明代家具,其中有两张画桌,一大一小拼在一起成了他的书桌,上面堆满了各种需要不时翻阅的图籍、稿本和使用的文具和台灯。
陈梦家为了寻找明代家具,经常骑辆破车到处逛,不惜花费工夫,所以他收藏的明代家具,当时在北京乃至全国,都是数一数二的。如50年代陈梦家收集的一批世界级的明代家具,其中一把椅子号称“天下第一交椅”,其仿制品在美国就拍卖了53万美元。
大师早逝成遗憾
然而,大师与大师之间妙趣横生的友情虽然坦诚珍贵,却终究也没能逃过世事动荡的风吹雨打,陈梦家的早逝,成为王世襄先生抹不去的心中回忆。
1957年,在考古研究所供职的陈梦家,发表了《慎重一点“改革”汉字》一文,不赞成废除繁体字实行简化字,由此被定为“右派”。1966年,陈梦家被批斗、被罚跪、被侮辱、被关押。
据称,他被强迫长跪在院里,烈日当头,有人往他头上吐痰。直到一天,陈梦家来到一位朋友寓所,愤然道:“我不能再让别人当猴子耍”。
1966年9月3日,在红卫兵最猖狂的这段日子里,陈梦家再也无法忍受他们无止境的身体摧残和精神的折磨,他留下遗书,含恨自杀,终年55岁。
将多年收藏捐给国家
陈梦家走后,他的夫人赵萝蕤长时间精神不稳定,他们结婚30年,却未有子女。
后来红卫兵去抄家,把陈梦家多年购买的明代家具、珍稀古书悉数抄走,装了两卡车放在文物管理处。文革后,那些明代家具重新回到了陈梦家的四合院中,之后这些珍品后来都被王世襄收录于《明式家具珍赏》中。
1998年,陈梦家夫人赵萝蕤病逝,这批价值连城的珍贵家具转至赵萝蕤之弟赵景心手中,经他多方沟通和几经周折,这批珍宝的部分家具终被上海博物馆收藏,与后来王世襄先生的旧藏一起成为上博明清家具的重要组成部分,成为后人研究明代社会经济和生活的重要物证。
而其中的另一部分,其他23件明清家具则最终捐赠于湖州博物馆。后来湖州市博物馆专门辟出500多平方米展厅展示这些珍宝,一件件黄花梨、紫檀家具凝聚着一代大师的爱国情怀。
4000520066 欢迎批评指正
All Rights Reserved 新浪公司 版权所有