在马拉松圈，张水华的存在很特别。她不是那种呼朋引伴的跑者，镜头前话少得可怜，赛后采访要么直白得让人意外，要么拘谨得说不出几句完整话，总给人一种“自私自利不合群”的错觉。不懂得八面玲珑待人接物，或许这也正是她与护士同事交情一般，调休都搞不定的原因。
但熟悉她的人都知道，这根本不是自私，而是她把所有精力都给了跑步。过去当护士时，她要在夜班后挤出时间训练，如今辞职全职跑步，生活更是被配速、里程和赛事填满。
参赛的机票酒店、和赞助商的沟通、行程安排，赛事的取舍，全靠丈夫王岢打理。她不用操心这些琐事，也不用应付复杂的人际，一门心思只盯着脚下的路，仿佛跑步才是她与世界对话的唯一方式。
社交对她来说，更像是一门陌生的功课。她是真的不擅长，也没心思琢磨。马拉松圈本是个重社交的地方，跑友们赛前组队训练，赛后合影寒暄，可张水华不管是网上互动，还是现实同框，都少得可怜。
就拿前不久抚远东极马拉松来说，很多网友希望看到张水华和李美珍两位福建马拉松代表人物互动，结果无论是比赛期间，还是在社交平台，都没有公开接触。倒是李美珍赛前给另一位选手黄菲调侃留言：“背着我偷偷训练”。
跨栏人气明星吴艳妮朋友少没人意外，她性格高调，爱说狂话，总显得有些目中无人，全运会后旁人庆祝她独自悲伤的场景还历历在目，即便有陈银凤这个朋友，也因没进决赛少了公开互动。而张水华和“狂妄”并不搭界。
她不狂不傲，甚至有些内向木讷，特别是“调休风波”之后，愿意公开场合和她亲密互动的运动员，翻来覆去只有黄雪梅一个。哈尔滨马拉松黄雪梅笑着叫她“水华姐”送上祝贺，网上也常给她留言支持，这份认可在张水华的社交圈里，显得格外珍贵。其他知名选手，不管是专业队明星的还是业余大神，和她都像是两条平行线，很少有交集。
如今她辞掉了护士工作，没了职场的人际应酬，反倒更自在了。有善解人意的丈夫帮她打理生活琐事，她终于能彻底沉浸在自己的跑步世界里，不用再平衡工作与爱好，也不用勉强自己去做不擅长的社交。
对张水华来说，跑道比社交场更让她安心。那些别人用来寒暄的时间，她都用在了打磨配速上，或许这就是极致热爱的模样——不在乎有多少朋友，只在乎每一步都跑得踏实、跑得尽兴。
