李嘉瑶到农户家学习传统手工挂面制作工艺。（五里牌村村委会供图）2023年9月，我来到被誉为“秦岭封面”的陕西省商洛市商南县，在城关街道五里牌村任村委会主任助理，由此开启了我的到村锻炼生涯，书写属于我的奋斗故事。
初到五里牌村，方言晦涩难懂。为了尽快融入村民，我拿出了备考的劲头多听多记多练，很快就可以和村民们无障碍交流，老书记赞叹道，“娃，你这方言说得地道”。那种自然而然的融入感，拉近了我和乡亲们的距离，不但开展工作能够如鱼得水，而且让我有了归属感，成了五里牌村的第763位“村民”。
群众利益无小事，一枝一叶总关情。五里牌村共有脱贫户80户264人、监测户12户41人。每次入户，我都会详细询问他们的困难，倾听他们的需求，和他们讲政策、拉家常，竭尽所能为村民提供帮助。像积极为脱贫户申请清洁员、护林员等公益岗位，为村里正在求学的大学生申请“雨露计划”补贴，定期到户组织义务理发、健康义诊、环境卫生等志愿服务活动……事情虽小，但积少成多，让我真切感受到为民服务的责任感、获得感。
黄奶奶是我走访时遇到的一位脱贫户，近年来又不幸患上胸腺癌，需长期化疗服药，家里存在因病返贫的可能。当我了解到她的困境时暗下决心，一定要为她做些什么。于是，我寻政策、填表格、交材料、跑部门，终于为黄奶奶申请到了低保。当她接过低保证时，眼中泪光点点，紧紧拽着我的手说：“娃，你是我们家的‘及时雨’啊！”
“小李，咱们一起去看看那几片复耕的地咋样了。”村支书带着我来到几块复耕的土地上，看着曾经荒芜的土地上长出来的庄稼，我的心中充满了自豪。曾经的自己分不清麦苗和韭菜，如今却也能拿起锄头，加入到复耕行动中。
五里牌村位于312国道沿线，是典型的城乡结合部，由于毗邻城镇，大量劳动力外出务工，出现大量“撂荒地”。过去一段时间，我和村干部不厌其烦地向村民讲解土地复耕扶持政策，开展多场技术培训会、邀请农业专家现场指导。功夫不负有心人，在村委的大力推动和政策技术的加持下，村里恢复耕地96.4亩，昔日荒芜的土地焕发了生机。
“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”如此美妙风光，我们村也有。五里牌组与岩湾组一河之隔，由于没有桥梁连接，美丽的风景背后是两个自然村交通受阻、村民过河不便，村里的学生上下学都要绕很久的山路。每到汛期，遇到下暴雨更是危险重重。为了方便村民出行，我和村干部积极争取项目资金，实地踏勘工程现场，推动便民桥的建设。
当两座坚固的便民桥横跨河面时，乡亲们欢呼雀跃，都说“有了这连心桥，两个小组的人更亲了”。同时，我和村干部一起积极协调推动鸡公峪道路硬化拓宽与亮化工程，修花坛、搞绿化、安路灯、硬化院落，有效解决了道路坑洼不平、雨季泥泞难行的问题，过去“天晴一身灰、下雨两脚泥，路上一过车、垃圾满天飞”的日子一去不复返，村民的幸福感不断提升。
从初来乍到的青涩到如今的从容自信，我见证了五里牌村日新月异的变化，也很幸运地同村民建立了深厚感情，得到了大家认可和信任。
