周六早上，我八点多起来去菜市场买菜，顺便买个早餐，在电梯里遇见两个家长带着孩子，背着书包，问了下说是去兴趣班。
我女儿今年刚读一年级，有几次我出差回来得早，下午四点多去接她，也发现校门口有各种托管班和兴趣班的老师，举着牌子接学生。我去兴趣班了解过，也问过孩子的意见，她并不想去，我想不去就不去吧。
我们这一代基本都有个无忧无虑的童年，我不想让她缺失这份体验。
相比很多小孩深陷在各种兴趣班，我女儿悠闲自在多了。放学后照例看会动画片，或是汪汪队，或是螺丝钉，抑或猫和老鼠，然后很快写完老师布置的作业，剩下的时间就属于她自己了。
家里是我们慢下来的时光。这种慢，像一块鹅卵石，在急流中固执地站稳了脚跟。此前，我也跟老家的朋友聊过要不要报辅导班或兴趣班。他说，“你们真的不给孩子报点啥吗？我们这里可卷了，学音乐、英语、篮球、跳舞、编程、小主持人的很多。”我想了想，开玩笑地说，“还是算了吧，她还小，以后再说吧。”
周日去湿地公园，我们花了一个小时，观察蚯蚓如何在泥土里翻身。女儿说，蚯蚓的每一节身体都会动脑筋，我深以为然。那些辅导班教不会的知识，泥土里都有。我们还跟着看蚂蚁如何搬家，坐在草地上看一朵云变成另一朵云，变化了几种色彩。
为了让她了解“破茧成蝶”，妻子在网上买了蚕宝宝和桑叶，让她在家里观察一个蚕宝宝吃完一片桑叶要多久，每天给换桑叶。女儿看着蚕宝宝啃食桑叶，说：“爸爸，它们吃得好香啊，像在唱歌。”那一刻，我觉得这盒蚕养活了更重要的东西，或许是对细微生命的感知力，又或许是愿意为一件无意义的事付出的耐心。几十个蚕宝宝，虽然最终只有一个破茧了，但这个过程对她来说是一个真切的体验。
女儿最近又迷恋上剪纸。没有老师，只有一把剪刀、几彩纸张和无限的时间。她做了一只歪歪斜斜的兔子，耳朵一长一短，眼睛一大一小。她举起来给我看，眼里闪着光：“爸爸看我做得好不好，这是时间兔子，它跟别的兔子不一样，走路很慢很慢，像乌龟一样。”我接过那只兔子，陪她玩起游戏来。
时间是有重量的。我们在沙发上搭积木城堡，给玩偶做“体检”，蹲在花盆边数一株多肉有多少片叶子，一起看动画片……这些“无用”的瞬间，像盐溶于水，看不见，却让生命的滋味变得饱满而具体。
深夜，我看着朋友圈有人晒出孩子的各类证书、奖状，我也恍惚过，也会怀疑是不是对孩子太放任了。但想想这几年，她跟着妈妈学会了游泳，拼出比较复杂的玩具，认字写字，每件事都在认真做，也都可以做得很好。
我想起自己童年时，母亲在灯下为我缝书包，一针一线，不疾不徐。那个各种颜色的碎布缝起来的有图案的书包，陪我走完了整个小学。或许教育本就是一个手工缝制的书包，而不是流水线上的标准件。我们只是适当地引导，其他的还给孩子，相信她可以的。我们要守护的，就是孩子慢慢走路的权利。
把时光留给孩子，把童年还给孩子。这不是放任，而是一种更艰难的坚守，关键是我们想要一个什么样的孩子。不能嘴上说要她健康快乐，却把该自由自在、无忧无虑的时光压缩在一个个兴趣班里。在“不能输在起跑线”的声浪里，守护那条属于蜗牛的小路；在效率至上的时代，相信无用之用；在别人的孩子考证升级时，允许我的孩子慢慢长大。
也许，当我们把时间还给孩子，孩子便把时间换成了光。这光不耀眼，却能在漫长的成长路上，为他们照亮那些容易被忽略的角落。那里有蚂蚁的王国，有云朵的迁徙，有一只兔子如何用长长的耳朵，倾听春天到来的声音。
希望我们都愿意做那个“奢侈”的人，把时间这个最贵的资源，毫不吝啬地还给孩子。我们只需牵着她的手，把路上的石子踢开，把天边的云指给她看，然后，静待时间开出它自己的花。
