为什么中国绘画名家的巅峰之作多创作于70岁? | 思想食堂

为什么中国绘画名家的巅峰之作多创作于70岁? | 思想食堂
2019年02月18日 07:00 吴晓波频道CHANNELWU

艺术是什么

在台湾学者林谷芳眼中,艺术不只是生活的装点,甚至不只是美学领域的事。艺术的价值,常常就是我们生命价值的投射。谈中国艺术,“境界”是一个重要的命题,如果能伴随“境界”的提升,艺术便可以与人的生命共始终,这是中国艺术最基底的特质。

林谷芳

禅者、音乐家、文化评论人

台北书院山长

台湾佛光大学艺术研究所所长

1一件事化成一首五绝诗

每个人都会接触艺术,但即便日日亲近,若要谈它,还真不好谈。什么是艺术?

如果今天写一篇文章,我这样描述着:“我在一个空空旷旷的山上走来走去,忽然听到有人说话的声音,我想知道谁在说话。找来找去没有找到,回过头去,恰好看到阳光穿越浓密的森林,照射在长满青苔的石头上。”

文章写完了,如果我们要批改这篇文章,会说它言不及义,焦点涣散。化成一首五绝诗,就非常空灵了。“空山不见人,但闻人语响。返景入深林,复照青苔上。”

艺术是人运用一种特殊形式来聚焦生命经验。当你涣散地用100多字来谈日常可见的事情,大家会没有任何感觉。但诗人用他的巧思,以寥寥20个字呈现,读的人却就眼前一亮。

这样讲来,我们在看待一个个体的生命情绪,或者一种文明的进程时,艺术就是一个很重要的观照,因为这样一种聚焦,往往是生命经验中最有感受的东西的一个投射。

林谷芳老师在台北书院

讲授《禅与生命的安顿》

我往返台湾大陆500多次,走过了不少地方,看见了不少事物。大陆的艺术发展,始终是我观照的一个焦点,因为从中可以看到我们这个社会关注的是什么,我们更深层的心灵特征为何。

我们谈艺术,常常只谈到美的欣赏,实际上艺术是生命的浓缩。如果你能解读艺术,实际也就掌握了面对世界和生命的钥匙,可以拨云见日,看到人间的真相。艺术不只是美,不只是生活的一种感受装点,透过它,你可以触及某些生命观、宇宙观的深层所在。

正是如此,我们谈美学,就必须涉及文化美学、生命美学的层次。艺术的价值,原就是我们生命价值的投射。

许多人谈艺术价值的高低,往往错误地以为它有客观绝对的标准,但不要忘了,人类在面对、探索生命与文化的发展时,会发展出各种各样的可能,而艺术正是这生命与文化发展中的一环。

2一幅山水画就是一篇游记

西方的歌剧,很多人认为它的价值最高,表现最完美。相对于此,我们中国戏曲,这些年虽有一些名角为大家熟知,但地位却无法和西方歌剧比。

甚至很多中国人也会认为它的价值不如歌剧高。歌剧《图兰朵》里的公主形象,完全是一种西方人的东方想象,可是一般人听《图兰朵》时并不会去想这些。当一种文化有了艺术话语权时,就好像它说的就是一切。

中国的戏曲是怎么一回事呢?它要求演员既是戏剧家,又是表演家,还是音乐家、舞蹈家,有非常严苛的条件,最后还得有一个先天的条件:扮相,所以梨园有“祖师爷赏饭吃”之说。

单说条件,我们对演员的要求其实比西方歌剧更为严苛,一个歌剧演员一般只要嗓子好就够了。戏曲演员的条件如此严苛,歌剧演员在西方世界的艺术地位却远远高于戏曲演员在中国的地位,这说明什么?

艺术价值的判准背后正有着文化观念在作用着。当你认为歌剧是一门完美的艺术时,即便在中国,也就会给予它更高的地位。而尽管这种“完美”其实也是建立在西方观点之上的。

说这种“完美”是建立在西方观点之上的,其实只要比较一下两者表现手法的不同就清楚了。举个例子,比如说我们看歌剧《茶花女》,茶花女临将过世时,唱歌依然是清脆圆润的。如果在我们的戏曲里,这时的表现就只能四个字:气若游丝。

前者的表现总趋向于纯粹形式的完美,后者则直接连接于生命的当下,这是两种不同的美学观与表现方式,但我们却因时潮而只认一个为高一个为低。所以说,艺术高下的认定,是不能离开文化和社会脉络的发展来理解的。

中国人过去赏画,所谓观,就是读画的过程。一幅山水画就是一篇游记,不是让你只用一个单一的时间和视角来看的。观画者要随着作者的布局和笔调走,领略笔墨的趣味。

中国古代山水画

西方的风景画就不一样,它基本上是单一视角的,你可以看到画家站在什么地点,从什么角度,光源从哪里进来,它是真实的、自然的、生理的经验。你站在山头,近的地方颜色深,远的地方颜色淡,和山水画是完全不同的。

西方的风景画,地平线尽可能不要画在一张画的中间,这样就会把画分割成两半。但我们看元代四大家中倪瓉的画,水平线基本上就在画的中间,它往往一河两岸,中国人不但不觉得不好看,反而会觉得这种手法使空间更有延伸。

正因美学与表现手法的不同,西方最初接触中国画时觉得中国人画作里远近、高低、大小不成比例,以为我们中国人缺乏立体视觉。但其实这是对美的表达不同,趣味不同,追寻不同,这里就牵涉到文化。美的呈现形式与艺术品的价值其实是由文化观决定的。

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部