编者按：胡同诗老在评论易白诗歌的这篇文章中，根据对易白所作爱国主义诗歌《“屈原同志”》诗中节选诗行“做事如作诗”的阅读感悟，针对当下文坛存在的一些创作弊病，提出文学批评观点“一个人连事情都没做明白，还作什么诗呢”，编辑认为这句话写得挺有力度，故效仿传统报纸三行标题的做法，提炼为大标题上方的肩题。
诗人易白的“诗歌思想+诗歌情绪+诗歌性格”光芒四射，他的诗作总能让人读后在迷茫与绝望中或受到启发，或感到温暖，或看到希望。
诗人的创作题材与作品面貌确实丰富，想必这与诗人“丰富的经历”和“敏锐的洞察”有着不可分割的紧密关系。文化艺术的创作，虽分门别类甚多却具有许多共同的内在经验理论共性，只是外在表现形式不同罢了。
演员平时需要体验生活和观察人物，才能演绎好影视剧中的角色，将剧本中角色的性格、思想、精神、意志等人性特征塑造得有血有肉，活灵活现。其实在绘画、音乐、文学等领域，也是异曲同工之妙。
这里，必须开门见山批评一下当下社会常见的文艺创作现象，既创作者本身生活经历的“欠缺”与“重合”，导致其文艺创作导向、方向、选题多专注于某种题材，变成“钻牛角尖”的“夸张重复创作”，既在一个题材内重复“不同角度+不同视角+不同感受+不同观点+不同话题”的创作，而“挖掘题材深度，充实作品厚度”从专著、专辑（集）、专题创作的角度出发，本是值得提倡的，但死磕一辈子，挖到底了就没必要再挖了，有些题材挖掘了还挖掘，充实了还充实，就是画蛇添足。
从本质上来讲，创作过程中将“本该简单”变成“必须复杂”，不是“故弄玄虚”便是“虚假体系”，并非作品本身真正意义上的“深度”和“厚度”，而是“伪深度+伪厚度”，这个问题许多创作者必须深刻反思和警醒，因为很多“伪文学”的创作形式就是这样潜移默化开始的，而过程中创作者本身很难自审和察觉，也不排除一些追名逐利者为了积累成果，刻意为之。
而在当下文坛，这种因欠缺经历和感悟，进而刻意“充实厚度”与“累积数量”的创作，应当尽量避免和杜绝，文艺创作需要经常体验、观察、思考、感悟、总结、提炼不同人、事、物，并且尽量在理性与感性、客观与主观等精神意志力可控的前提下，培养出多重人格的艺术创作（也指诗歌写作）。
比如诗人易白，就是一个非常成功的生活体验者，他在经典诗歌作品《“屈原同志”》一诗中，就借用了“多话题+多身份+多背景+多视角+多焦点+多感受”等“既简单又复杂”的叙述形式写诗，而这种“综合技巧”的融合运用，源于他下笔前丰厚的人生修炼。
正如他在这首诗里写道：“做事如作诗”。
读完这行诗，我个人最大的感受就是：一个人连事情都没做明白，还作什么诗呢？自己都没有活明白的人，最好别写“垃圾文学”浪费读者的生命。
这话可能写得有点“狠”，但文学批评嘛，不“狠”一点，生怕有些人读完这篇评论不长“记性”。
对于易白“八年军旅”和“十年深漂”过程中所作《亡魂之歌》《“屈原同志”》《写给“台湾”的家书》《公仆之病》《革命吧！怯懦的灵魂》《我的深漂十年》《大运地铁记忆》《种子的选择》《故乡的港口》等多首经典诗歌，读完之后我是感到非常欣慰的。
他笔下对人生经历的感悟，在诸多诗中的表现是积极的，具有“责任感”和“使命感”的，具有灵性、理性、感性、随性等多种情绪特质。
而兼具“党员+军人+诗人+艺人+凡人”等“多重身份”与“多重人格”的“综合体诗歌写作”，使得诗人易白笔下的作品真正做到了扎实而丰厚。
党的理论熏陶给予了诗人正确的责任方向，兵的摸爬滚打锤炼了诗人坚韧的精神意志，艺的多种学习奠基了诗人丰富的表现形式，民的底层生活培养了诗人务实的底层思维，诗人将这些人生积淀融化为一种强大的诗歌能量，流露于笔下的字里行间。
比如，他借用绘画的审美，描绘所见风物的感受，如早期诗作《莫奈的油画》的诗行：“夏风轻声致我问候/太阳伸出温暖的手/轻抚我的伤口/小草向我招手/雨后的天空/就像莫奈笔下覆盖的愁”(节选)。
从这些诗行来解读和联想：也许在一个夏天，诗人回到曾经熟悉的地方，也许是校园，也许是部队，也许是故乡，亦或童年、少年时期熟悉的地方。风中熟悉的气味让诗人感到闲适和亲切，就连破土而出的青草在诗人眼中都如同老朋友般似曾相似，经历过诸多生活挫折和世道沧桑的诗人仿佛被治愈，忘记了心头上的创伤，雨后的天空色彩格外明净鲜艳，如同诗人在莫奈油画作品中看到的天空色彩，空中洁白的云朵犹如诗人童年或少年时品尝过棉花糖，而眼前这一切在诗人看来仿佛是一个新的开始，是一个新的天地，诗人感慨自己不再青春年少，而剩下的只有让人回味的青春故事。
而在另一首歌咏风物的诗中，可以看出他的诗具有极大的感染力和技巧性，却又注重情绪层次表达和思想哲理提炼，且没有受制技巧或者刻意炫技，他对于文字的控制力极强，所写的诗行具有节奏感、韵律感等音乐性，读来通俗易懂。
他的《禅荷》对于写古诗词的我来说，读后感受深刻：“寻思寻偲/看到莲子枯瘦得腰折/不知铁骨水下支/以为定是气节败瑶池/仰天长叹问瑕疵/沉思沉澌/未觉浊景染晨色/小眼浅见近墨成朱者/可以廉洁形上持/贵在常有明镜指月日/反思反私/饿死体肤也不移藕格/穷尽欲念修品质/断掉举止碧生成缠丝”（节选），就技巧而言，《禅荷》颇有元曲味道，文思严谨又一韵到底，读来朗朗上口，这种诗歌文本的特征亦词亦诗，既适合朗诵，也适合歌唱，具有诗歌与音乐的“双重传播功能”属性。
对于《禅荷》这首诗，我这样解读并联想——眼前荷花池，池水虽混浊，但君子心中应有一面镜子，心中要有月日，处事应是非分明，即便饿死也不能移动君子如莲藕一般的品格，莲藕即便被折断仍会藕断丝连，形容君子处事，即便受到阻挠，即便仕途断送，但精神意志不会断，心中的信仰和原则更不会断，君子当如出于污泥而不染的莲花坚守品格。
整体来说讲《禅荷》写法比较古朴，读来耐人寻味。
后疫情时期，隔离家中闲来无事，我又重新读析易白早期诗作。在其早期作品中，我偶然读到歌咏风物的诗作《容许》，当即十分欣喜，该诗节奏分明、音韵流畅且直抒胸臆，巧妙借用石头特征作为意象，石头如性格内向的诗人，亦代表诗人对恋人的爱慕和思念的份量。
诗人的诗行有一种穿越时空与距离的力量，如：“请容许我知道/你的归宿在哪/知道你过得好不好/知道直到天荒地老/请容许我思念/这不见的痴恋/容我死了也忘不了/许我活着没怎么笑/请容许我沉默/因为一个人过/容许我的心像石头/顽固而执着的坚守”(节选)，短短三节，读后令人莫名感动。
《郑在读诗》订阅号对《容许》总结道：“小诗的力量，从不微小。短短十二句，感情中的妥协、退让、祝福、远观，在唇齿心头慢慢溢开。虽咫尺天涯，感情却丝毫不减，这份痴恋和坚守，早已如石般坚硬稳妥。镜花水月固然美轮美奂，坚若磐石同样值得敬佩。作为读者或旁观者，在生活中遇见类似情形，不必以过来人视角劝执着者放下，该释然的时候，时间会给出答案。执着是一种苦，但执着当中的甜，非体会过的人不懂。”这样的总结，倒也比较宏观。
而在军旅题材的创作中，易白也借物咏志，在《太阳，我的榜样》这首能力满满的诗中，他的诗行写出了一种炙热的理想：“哦噢，太阳/我心中不灭的太阳/请您赐我力量/点燃不灭的信仰/哦噢，太阳/我心中火热的太阳/您是我的榜样/坚持不变的方向/哦噢，太阳/我心中不落的太阳/让我学会坚强/爬出黑夜的迷茫/哦噢，太阳/我心中耀眼的太阳/让我和您一样/燃烧生命的光芒”(节选)。
在《中国航天科工六院》订阅号上，听到这首诗的朗诵时，瞬间联想到生活中经受的挫折与迷茫，内心瞬间被这些诗行点燃，读后仿佛心中燃烧着熊熊烈火。
我想我是理解的，诗人渴望像太阳一样燃烧自己，并将太阳作为自己的榜样，作为一种精神象征。
在诗人看来，太阳既是火热的，也是光芒四射的。太阳变成了与诗人对话的另一个“自己”，诗人时常望着太阳，疗愈心中的伤痛，亦向自己明志。
在诗行中，太阳被诗人进行了拟人化处理，显得十分生动。诗人在诗中歌颂太阳的炙热，歌颂太阳的光芒，歌颂太阳的向上，歌颂太阳对于世间万物的滋养，诗人每天都以太阳为榜样，诗人每天抬头看见太阳，仿佛便想起自己的初心并继续奋斗前行，只因诗人渴望做一个对社会和国家有所贡献的人。
诗人的心，诗人的诗，是火热的，天上的太阳如同诗人的精神意志。
在诗人创作的《破晓之光》这首情诗中得以窥见：“天空被什么点燃/就连云彩的表情/都变得如此灿烂/像我思念的模样”(节选)，读来瞬间浮现出画面——诗人时常望着天边边，思念着远方那个人，黎明的天边微微发亮，一道灿烂的光亮如同星火，在昏暗之中点燃了天边的云彩，诗人以此情景隐喻自己的心情，亦或是希望所见之美好能与爱慕的人分享，又或是思念的爱慕之人让诗人走出了人生的低谷，让诗人对于未来满怀希望和憧憬。
正如诗人最后写到“当心灵被爱点燃/黎明里也有温暖”(节选)，诗人的心如同黎明的夜幕，爱慕之人如同朝阳的光亮，点燃了诗人心中的漆黑与阴霾，让诗人内心感到温暖。
诗人和太阳有一种无法割舍的内在精神关系，在《礁石在论证》这首早期作品中，他的诗行便充满了对美好生活的向往和激情。
“来吧！汹涌的海/我将用你鞭打的满身伤痕/论证你的花样/只不过是在张牙舞爪”(节选)，读后心中瞬间汹涌澎湃。
试问：生活中的各种挫折和难题，何尝不像鞭子抽打这我们的灵魂？而我们又何尝不是伤痕累累？
成年人的世界，从来没有“容易”二字，而我们又何尝不是海边那屹立不倒，满身伤疤的礁石？诗中的大海被拟人化，象征所处的动荡环境，亦如诗人生活中的不安和动荡。
“不信？你等着看/关于用黑暗点燃辉煌的问题/以后的每天早上/我将揭晓一次答案”(节选)，诗中可见，诗人的理想坚定而执着，也许是一次斗争，也许是一场革命。
诗人的诗心和灵魂向往着光明和希望，诗人以沧海礁石自喻，尽管所处环境恶劣，周遭包裹着阴暗，未来将面对诸多艰险，但对于浑身伤痕的诗人而言，排山倒海不过如此，眼前一切不过是敌人在张牙舞爪和虚张声势罢了。
在诗的最后，诗人借助日出意象，阐明了隐喻在日出中的火热理想。
诗人坚信，心中坚守的信念终将如同曙光缓缓升起，将照亮天空和远方，诗人的远大志向已然清晰可见，而这些也许正是党的诗人，心中对于真理的坚守。
作为诗学批评者，读完他的诸多诗作，我顿时发现他没法成为我笔下批评对象之一，因为他是一个认真修炼自己的诗人。
2022年9月20日 草就于首都
【评论作者】胡同诗老，戎马半生，现居首都，余生寄情诗书，致力于文学批评与诗学理论研究。
注：该文章由“中联社”特约撰稿人“胡同诗老”授权供稿，配诗图片为“五星文艺创作室”原创制作，文中摄影配图由诗人易白战友和朋友供图，转载使用请告知刊发媒体和作者，并标明文章出处。如发现抄改、套改本文内容等行为，侵权必究。
