许久未露面的张泉灵，在最近一期《再见爱人》婚姻纪实观察真人秀中现身，短短几个发问，便令当红夫妻黄圣依与杨子面露难色。
51岁的张泉灵一出山，依然是当年风采。
从某种程度上而言，由于“央视著名主持人”这一鲜明头衔的存在，每每她的出现，都会在大众视野引起关注。
这一次，也不例外。
九年前，年过不惑的张泉灵决绝地离开央视，“生命的后半段，我想重新来一次”。
她称好奇心已经在鱼缸之外，如果自己的身体继续留在鱼缸内，心会混乱。
从记者转型到投资人再到创业者，由新闻从业者到商人，这个漫长的过程中，她做出每个决定，无疑都需要巨大勇气。
只要好奇心与勇气还存在，什么时候开始都来得及。
不论身在何处，张泉灵总能找到一条万全之路，她与不停翻页的世界，暗自吻合。
1
在最新一期《再见爱人》综艺中，张泉灵采访黄圣依与杨子，短短几个问题，问得黄圣依不知所措。
张泉灵：“你有个人资产吗？”
黄圣依：“我个人名下吗？不是我们夫妻共有的吗？”
张泉灵：“你搞不搞得清楚，个人财产是什么意思？你是挣钱的人，你知道你的钱在哪吗？”
黄圣依的脸上满是错愕，一向爱说教的杨子沉默不语。
张泉灵犀利发问黄圣依黄圣依表示自己不清楚个人资产状况，不少人对她的财务管理能力产生了质疑。
张泉灵以一贯的敏锐，继续向杨子抛出更为尖锐的问题，“如果黄圣依消失了，对你有什么影响？”
杨子：“其实没啥影响。”
张泉灵都看不下去了，继续追问：“你真觉得她对家庭没有贡献吗？”
杨子一脸不屑：“她不是带着孩子走吗？”
那次对话结尾，张泉灵留给黄圣依的最后一句话是，“姑娘，花点儿心思吧”。
在乌镇戏剧节，张泉灵走在路上，被游客抓住问道：“《再见爱人》有剧本吗？”
“没有本，没有本，没有本！真实世界比剧本癫狂多了！”
多年过去，张泉灵依然真实、犀利。
近些年，光鲜亮丽的央视女记者从不缺少话题，从倪萍到周涛、朱迅、董卿……有的已经退居幕后，有的依然坚守，有的成功转型。
在这其中，张泉灵是一个颇为特殊的存在。
2015年，42岁的张泉灵从央视离职，投身创投界，之后加入少年得到，担任董事长。
“我要跳出去的鱼缸，不是央视，不是体制，而是我已经在慢慢凝固的思维模式。”
这种心性，从很早便可窥见一二。
年轻时的张泉灵2
张泉灵是上海姑娘，生于弄堂，成长于石库门，一共七户人家，大家共用一个水龙头。
为了上学不迟到，她从小就践行效率二字，也学会了上海人的“识趣”，她接上一杯水，索性蹲在路边迅速刷牙。
高考那年，原本想做律师的张泉灵却阴差阳错地学了德语，1992年，她考入北京大学西方语言文学系德语专业。
刚入学那段时间，班里同学用德语向她打招呼，她听不懂，面露尴尬，还被同学嘲笑：“你难道不是来学德语的吗？”
张泉灵这才得知，原来报考北大德语专业的同学大多有一些德语基础，只有自己一片空白。
她咬牙决定从大一开始给自己设定详细的德语学习计划，自那之后，图书馆、自习室几乎都能看见她的身影。
日子一天天过去，张泉灵成为了同学里最不合群的那个人。
年轻时的张泉灵上天会厚待那些努力、执拗的人。大学第一年结束，张泉灵便修完四年所有选修课的总学分，这让老师与同学都感到很意外。
读书期间，张泉灵主持了北京大学与央视共同制作的栏目《中华文明之光》，一百多集节目，她带着摄像团队去到全国各地追溯中国历史的发展故事。
“记者这个职业太好玩了，永远在见新鲜的人和新鲜的事情。”
到了大四，张泉灵拍了一部电视剧《阳光路》，参加全国大学生电视剧展播，她在剧中饰演男主角撒贝宁的女朋友。
撒贝宁与张泉灵1997年，从北大毕业后，张泉灵遇到央视招人，她想到读书时做记者的奇妙体验，毫不犹豫地参加了中央电视台对社会的公开招聘，之后顺利考入中央电视台国际部，成为《中国报道》的记者与主持人。
在这里，张泉灵先后做了无形资产、中国第一批国有企业改制等选题，宏大命题下的个人命运，最为牵动她敏感的神经。
在三峡，她赶上第一次大坝截流，之后三峡的清库爆破张泉灵也在。
在众生相中，张泉灵感知到命运与世界的复杂性。
张泉灵到敦煌采访樊锦诗千禧年来了，新的世界正在逼近。
张泉灵先后成为《焦点访谈》《东方时空》《新闻会客厅》的主持人，通过采访接触到了中国社会基层群众，更为真切地感受到新闻本身的动人之处。
不过张泉灵不满足于坐在舒服的演播室，她总说自己是一位记者，再是主持人。
“记者的一辈子相当于别人活了几辈子，这能满足我蓬勃的好奇心。”
张泉灵在采访现场2002年，张泉灵主动要求到阿富汗北部地震灾区作电视采访，她成为第一位亲身到战地进行报道的女记者。
那时的她根本来不及害怕，她只是做好了最坏的打算。
当时的她所处之地四周一片废墟，放眼望去是满目疮痍的景象，地上到处是子弹壳，还有随时准备开火的坦克。
最危险的一次，子弹明晃晃地从她耳边呼啸而过，她甚至来不及反应自己的耳朵是否还健在。
奔走在异国危险的硝烟之中，她只为探寻发生在个体生命身上的故事。生存环境极为艰苦，没地方休息，张泉灵就和几个大男人睡在一间屋子里。
在外采访，她总是冲在最前面的那个人，别的记者不敢去的地方，她去。
张泉灵在采访现场非典期间，她更是每天做到三小时的直播，不惮以素颜甚至狼狈的模样，出现在摄像机前进行报道。
身边很多人不理解张泉灵为何要让自己如此辛苦，她只知道这是自己喜欢做的，她找到了被镁光灯照耀的主播台上没有的自在。
当张泉灵从舒适的演播室里走出去，甚至离开了自己感到安全、熟悉的城市，她反而找到了归属感。
演播室的张泉灵3
最广为人知的那场报道，发生在汶川地震。
2008年5月12日下午14点28分，四川汶川县发生里氏8级特大地震。
彼时的张泉灵，刚刚结束奥运圣火登顶珠峰的传递，本应回家休息的她主动请缨，第一时间从拉萨赶到汶川，成为第一批进入灾区的央视记者。
值得一提的是，张泉灵原本计划13号抵达四川都江堰的青城山休整三天，以此缓解从高原直接到平原的醉氧反应。
地震发生后，张泉灵不敢想象如果自己早一天去了青城山，会是如何不堪设想的结果，逃过一劫的她心想：
“我是做新闻的，我必须要去地震现场。”
张泉灵在四川地震灾区现场进行报道她翻山越岭到滚石塌方处进行现场报道，徒步走了整整9个小时。
这场灾难规模浩大，无数人生死未卜，看到眼前的废墟后，张泉灵内心承受巨大的折磨，她跑到帐篷里放声大哭。
她只允许自己短暂悲痛几分钟，随后站在摄像机前为所有关注灾情的人进行专业报道。
在接下来的十天时间里，张泉灵从成都、都江堰、绵阳、汶川、北川等地，发回大量现场报道。在灾区的所见所闻，无不触动着她的内心，留下难以磨灭的记忆。
在汶川灾区现场有几个场景，是她永远忘不掉的画面。
张泉灵记得那天走了9个小时进漩口，一路上余震不断，她刚刚经过，半座山就垮了下来。
到现场后已经是深夜，漆黑一片什么也看不见，她问一个路过的老乡：“你们受灾了吗？”
那位老乡说：“我们的房子碎了。”
张泉灵走了9个小时，终于走到汶川县漩口镇直到次日清晨天蒙蒙亮，张泉灵看见眼前的景象，才体会到老乡口中的用词“碎了”极其准确。
房屋倒塌，电力设施也遭到了完全的破坏，在这样的情况下，唯一值得庆幸的是这些房子都是砖木结构，因此对人的伤害不算很大。
在成都军区总医院，在人群中，张泉灵见到令自己毕生难忘的画面。
她来到灾区十几天了，第一次见到脸上化着淡妆、挂着微笑的人。这个女孩姓王，看上去年龄不大，来灾区给灾民们做心理疏导。
女孩说：“我和你们不一样，我做这个工作必须得让所有地震后受伤的人、躺在病床上的人觉得有阳光，有未来。”
张泉灵采访一位灾区心理疏导师在前方的救灾现场，救灾人员的主力大多数是八零后。那段时间，张泉灵经历的都是感动的事情，她在医院采访过一位八零后的大学生志愿者。
当时这位志愿者在军区总医院陪护病人，张泉灵看见她正在替病人揉骨折的腿，轻轻地按摩。
张泉灵故意没有先去采访她，心想这个动作，她会坚持多久。
半小时后，张泉灵回到那个病房，发现那位女志愿者依然在重复同一动作，一边轻柔地按摩，一边与病人聊天。
张泉灵从病人的脸上看见明显的平静，她和这位年轻的女志愿者聊了几句，得知女孩20岁，做志愿者的这些天，她除了给病人按摩、还要为其接屎接尿。
对话末了，张泉灵问女孩，觉得自己有什么变化，她回答：“我以前只会照顾我自己，经历这件事情后，我可以更多地去关心别人。”
张泉灵采访一位20岁的灾区志愿者这场地震，让很多人一夜长大，包括张泉灵。
只有亲临灾区现场，才会深切地感受到在自然面前，人是那么渺小与脆弱，也感受到人是如此顽强，有的人可以在废墟底下呆200多个小时，还能坚持活着，活着出来甚至还有笑声。
5月22日，张泉灵接到央视新的工作指示，她将结束这次在四川灾区的采访报道，回到北京。
在成都机场，她看到一排排专卖店，一件衣服可以折合成几顶帐篷，张泉灵有一种恍如隔世的感觉，很久缓不过神。
回到北京后，这种感觉并没有消失，直到她带儿子在小区里转悠，不到两岁的小孩，并不会知道地震意味着什么，他像以往一样快乐无忧地笑。
那一刻，张泉灵觉得没有损伤地活着真好。
这次深入重灾区，进行长达十天的汶川特大地震报道后，张泉灵被公众称为“震地玫瑰”“最美地震前线女记者”。
从四川回到北京后，张泉灵被儿子治愈4
在过去将近20年的时间里，“采访”两个字是张泉灵做得最多的一个人生动作。
那已经不再只是她的职业角色，记者已经成为她的一个人生角色。一个动作重复了十几年，她痴心不改。
张泉灵在新闻报道中感同身受，适时的自我疏导成为记者的必要能力。
作为一次次重大事件的亲历者，她感到社会的变化与自己紧密相关，还有很多事情可以做。
这是最好的新闻平台，她身处最好的位置。从世俗意义上而言，张泉灵无疑在最好的新闻平台，做到了功成名就。
在漫长的新闻人生涯中，她几乎囊括了一名新闻从业者所有重量级奖项，成为央视的台柱子，她的眼神中总透着笑意，融化了陌生感。
张泉灵被誉为“震地玫瑰”在很长一段时间里，她认为自己会当一辈子记者，直到那次“虚惊一场”的到来。
2015年初，张泉灵频繁咳嗽，她决定休假，到帕劳学习潜水，结果咳得久了，最严重的一次她咳吐血，她怀疑自己得了肺癌。
医生建议她立刻停止潜水，回国检查身体，张泉灵心想，“从最坏的角度看，如果是肺癌，到每天咳血的程度，我更应该享受一下曼妙的水底”。
好在，这是一次误诊。
即便如此，张泉灵也开始重新思考人生下半场的走向。
“今后，我的身份不再是央视主持人，因为生命的后半段，我想，重来一次。
42岁虽然没有了25岁的优势，可是再不开始就43岁了。从头来过不是否定，是敢放下。最难放下的不是名利，而是思维模式。
我想，我做好了准备，放下，再开始一次。”
自1997年来到中央电视台到决定离开这年，张泉灵在此地驻足了整整18年之久。人生不论从哪个视角算，都过了一半。
社会在变化，互联网风生水起，央视也开始接触新媒体。
张泉灵一直在关注互联网，渐渐理解一些全新的逻辑与想法，比如羊毛可以出在猪身上，而狗死了。
一些出租车司机的电台节目收听率下降，完全不是因为有更好的节目出现了，而是司机都在用滴滴接单便不再听广播。
总之，这是另外一个世界。
巨变的社会语境，让张泉灵心生恐惧，她想到《三体》里那句相当无情的话：我消灭你，与你无关。
面对未知，可以顺从，悲情陪着传统媒体老去，也可以跳脱出来，拥抱变化。
张泉灵选择了后者。
她坦言，离开央视特别像离婚，“很难跟一起奋斗了那么久的同事们开口，说不能陪你们一起把这条路走下去了，我还是有愧疚的”。
人到中年，她主动辞掉央视主持人的体面工作，跳出鱼缸，跳出自己习惯的安全环境，全身心投入到崭新的创业领域，担任紫牛基金创始合伙人。
一切都是陌生的，一切都需要加速学习，这让张泉灵想到90年代末在北大疯狂学习德语的日子，她向来目标明确，说干就干。
张泉灵先跟随行业顶尖人才到国外参观了Google、Airbnb等公司，她看见不一样的世界。
回国后，她通过投资参与其中，每天工作18个小时，把自己关在办公室，压力大到深夜默默落泪，她调侃自己哭的次数比之前十年加起来都多。
幸运的是，张泉灵成功了，创业是一个借假修真的过程，她做出大量尝试，在坑里找到了金子，过往这些年做记者的经验与人脉加速了成长。
她咬牙熬过最难熬的日子，时刻保持警惕，张泉灵不再是报道者，而是成为了参与者，一位成功的投资人。
偶尔，她会短暂回归老本行，前有《奇葩说》《吐槽大会》，如今有《再见爱人》，张泉灵在节目中逻辑在线，直击要害。
几年前，在《奇葩说》的辩论中，张泉灵从不慌张，有理有据地让对手甘拜下风。
蔡康永称：“泉灵老师是专门讲数据的人，人家是拿科学数据讲话，让我们这些鬼扯的立刻现形。”
有些心性，永远都不会消失。
张泉灵在《奇葩说》的精准发言5
今年夏天，张泉灵一段介绍故宫文物展的视频，在网络上引发关注，因为她那两鬓斑白的景象。
昔日的北大才女、央视女记者头发白了很多，脸上的皱纹也显露出来，整个人看起来有些苍老。面对众多网友的调侃，51岁的张泉灵显得豁达：
“我决定接受自己的白发，白发同样可以展现优雅之美。”
到了知天命的年纪，她突然不想再与白发较劲，与其和解作罢。
放过自己、一次次果敢的背后，来自于她一直在用底层逻辑去理解这个世界。
张泉灵年过半百，她时常怀念做记者时的日子，那些失声痛哭的时刻，那些被陌生人治愈的时刻，那些被命运庇护的故事。
没有什么准确的语言可以描述出生命的况味，张泉灵只知道，自己完全、绝对地主持着自己的人生
