70岁的哥斯拉，故事还能怎么讲？_

题图 / 哥斯拉大战金刚2：帝国崛起
当哥斯拉电影不再探讨人类与自然的关系

2024年，作为日本东宝株式会社出品、在世界影史上最经典的怪兽作品之一的哥斯拉终于迎来了自己70岁的生日。哥斯拉的诞生可以追溯到1954年，当时日本遭受了一系列的氢弹爆炸试验，其中最著名的便是“第五福龙丸”事件，它所引发的后续事件在日本国内产生的影响力，比美国直接投放原子弹的效果更让当时的日本国民害怕。

这些试验引发了人们对核武器的恐惧和不安。第五福龙丸事件发生8个月后，在特摄片导演本多猪四郎、视效总监圆谷英二以及制片人田中友幸三人的合作下，初代哥斯拉诞生了。

最初的哥斯拉是以破坏者的形象创作出来的，代表着不可阻挡的灾难和毁天灭地的力量。哥斯拉折射出的情绪是多样的，除了对核武器的恐惧和担忧之外，还有第二次世界大战留下的精神创伤、以及对广岛长崎核爆逝世者的哀悼等等（比如哥斯拉的皮肤纹理灵感来自于广岛幸存者身上的瘢痕疙瘩及疣）。

不过随着时间的变迁以及种种原因，哥斯拉的形象逐渐进行了重塑，从原本的破坏者形象转变成为了守护者，这也使得哥斯拉在过去70年的时间里面，面临过多次可能被打入“冷宫”的情况下，依然坚挺到了今天。

除了在特效上继续精进之外，70岁的哥斯拉，未来的故事还能怎么讲呢？

多类型多渠道，70岁的哥斯拉“肆意”来袭

2023年，为了哥斯拉70周年，东宝推出了一篮子新作品计划，包括在2023年已经上映的电影《哥斯拉-1.0》，一部CGI短片《哥斯拉大战美加洛》，还有授权给好莱坞的剧集《帝王计划：怪兽的遗产》和将在今年上映的电影《哥斯拉大战金刚2：帝国崛起》。

《哥斯拉-1.0》是东宝为哥斯拉制作的第30部电影，在日本和北美的票房成绩均取得了非常不错的成绩，根据日本电影制作者联盟统计，《哥斯拉-1.0》在2023年获得了日本本土电影排名第五的成绩，票房收入为55.9 亿日元。在北美更是突破5000万美元大关，成为2020年后首部跨越这一里程碑的非英语电影，更获得了今年奥斯卡的最佳视觉效果奖。

《哥斯拉-1.0》故事背景设定在已经变得一无所有的二战后日本。影片中的哥斯拉似乎要给这个国家再添一击，使其陷入负值（负1.0）。所以从影片的时代设定就可以轻松看出，此次哥斯拉再次化身为核弹与战争。

CGI短片《哥斯拉大战美加洛》发布在了东宝的官网上，情节是哥总化身正义使者，大战美加洛。虽然只有短短的十分钟，但是其中的爽片镜头占据8成。

沿袭“怪兽宇宙”的衍生剧《帝王计划：怪兽的遗产》设定的时间是2014年哥斯拉和泰坦巨兽之间的惊天大战夷平了旧金山之后，由于是剧集的预算，主要站在人类角度去讲述。

将于3月上映的《哥斯拉大战金刚2：帝国崛起》，讲述哥斯拉和金刚将再度联手对抗一个潜伏在世界中的巨大威胁 ——“刀疤王”，从哥斯拉的时间线来看，守护者身份将会成为哥斯拉未来的主旋律了。《哥斯拉大战金刚2：帝国崛起》是东宝授权给传奇影业制作的美式怪兽影片，前作《哥斯拉大战金刚》在中国市场曾斩获12.3亿元的票房成绩，其成绩非常惊人。不知道《哥斯拉大战金刚2：帝国崛起》还能不能延续之前的佳绩。目前这部电影已经定档中国大陆市场，将会与北美同步上映。

从哥斯拉的一系列新作品来看，渠道包含了院线、剧集、网络，在制作上也不仅限于东宝，比如《帝王计划：怪兽的遗产》《哥斯拉大战金刚2：帝国崛起》就是由好莱坞制作。这些作品从内容角度也对哥斯拉的主线进行了一次梳理，从破坏者到守护者。已经发布的三部作品里面，哥斯拉的形象也跨越了70年的时间，从破坏者到守护者，虽然并不能被所有人理解，但是人类对哥斯拉的印象也有了很大转变。

一个外形恐怖，患有严重皮肤病，并且拥有尖锐牙齿的超大型怪兽要从破坏者转变到守护者，并不是一个简单的事情，这条路是如何走出来的呢？

从破坏者到守护者，哥斯拉都经历了什么？

上世纪六七十年代开始，战后日本经济开始起飞，起飞的主要原因有两方面，一方面是美国对战后日本的大力援助，另一方面则是日本定下了贸易立国的方针。这两个方面都牵扯到与美国的关系，再加上日渐好转的经济状况，逐渐弱化了日本民众对美国的敌意，同时日本民众也对未来充满了期待。

从1964年的《战龙哥斯拉之三大怪兽》开始，哥斯拉和摩斯拉、拉顿并肩作战。之后的几部电影里，哥斯拉就不再是只会大肆破坏的战争怪兽，而成为了为人类与其它怪兽大战的守护者。

为了让哥斯拉拥有更多的粉丝，在1967年的《怪兽岛决战：哥斯拉之子》中，东宝直接给哥斯拉安排了一个崽儿——迷你拉，让这位在荧幕上肆意破坏的怪兽之王开始担任起“抚养幼子”的角色。后来的一系列作品中，东宝的哥斯拉成为了既要保护地球，又要培养接班人的角色。

直到1984年的电影《哥斯拉之怪兽王复活》，哥斯拉才重回破坏城市的老路。当时正值冷战时期，美苏两国关系紧张，1983年时苏联还曾出现过核弹来袭的虚假警报，这使得有过相同遭遇的日本变得高度紧张。

于是雪藏了近十年的哥斯拉重启，《哥斯拉之怪兽王复活》再次提醒世人，需要对生命保持敬意。不难发现，哥斯拉这个系列一直都背负着一定的政治隐喻。包括在1991年的《哥斯拉VS王者基多拉》中，怪兽消灭美军的场面被认为是反美意识的体现，这与20世纪90年代初的海湾危机重创了美日关系不无关系。

但是从内容角度来看，纯粹的破坏之路让哥斯拉的演艺道路越走越窄。为了让这个系列还能继续受到年轻人的追捧，角色形象的转变也是必然的事情。值得注意的是，在不断推出的影视作品中，哥斯拉的性格也进行了多次重塑，包括行为越来越拟人化。比如在《三大怪兽：地球最大决战》里面，摩斯拉试图说服哥斯拉和拉顿共同对抗基多拉，哥斯拉则反问为什么要保护一直试图伤害它的人类？

为了让这个系列能给更加持久的运营下去，东宝在后续为哥斯拉制定了相当详细的设定框架，比如哥斯拉不攻击人类，它只吃鱼，背部必须有三排背脊，起源必须与核事故有关。

甚至是哥斯拉的技能也有非常详细的描述，比如哥斯拉的成名绝技原子吐息就是通过吸收核废料并将其转化为能量，最终形成温度高达550000℃，射程几乎无限长，甚至能够横穿地心的蓝色光线。

但是到了美国制作的影视剧作品中，例如汉纳巴伯拉动画制作公司在1978年制作的动画《哥斯拉》，以及漫威漫画中的哥斯拉喷射出来的原子吐息就差点意思了，虽然威力犹在，但是原子吐息却变成了橘黄色的火焰。不要以为色彩的改变是一件小事，在很多人看来，这是美国人想让哥斯拉尽量脱离它是源自美国对广岛长崎轰炸产物的这一事实。色彩的改变只会让美国人民联想到西方经典的喷火龙形象，而忘记了哥斯拉本来的形象来源。

除此之外，由美国制作的1998版《哥斯拉》和2014版《哥斯拉》中，都淡化了反核倾向，这些改变都让哥斯拉开始脱离设定初衷。可以看出，在美方制作的哥斯拉中，关于哥斯拉的诞生过程以及哥斯拉的创作初衷都鲜有体现。毕竟“小丑竟是我自己”，所以一些不符合漂亮国政治正确的东西还是没有必要体现出来，取而代之的则是一些插科打诨的喜剧元素。

无论是东宝方面因为哥斯拉需要更大的粉丝群体，或者是美方故意将一些敏感内容替换，塑造更符合当代社会和价值感的哥斯拉已经成为了制作方的默契。

70年前特摄片，70年后特效片

2023年，《哥斯拉-1.0》上映后，美国媒体Deadline向导演山崎贵提问：“您通过这部影片想对当代日本说什么？”山崎贵回答道：“首先，我希望观众从中感受到日本政府历来对国家危机事态缺乏作为的现实；其次，我希望大家明白，真正圆满解决问题，需要靠广大公民的积极行动；还有，精英小圈子近亲繁殖和草菅人命这两条老毛病曾给日本带来的严重后果。”

在面对另一家媒体ScreenRant时他表示：“作为一名电影导演，我认为日本政府并没有做过什么好事，过去和现在是一样的，我把故事背景放在了战后动荡期，老百姓发现必须自己动手与哥斯拉战斗。”

或许山崎贵想要通过电影去隐喻很多方面，但是影片并没有表现出足够深层次的思想，在这部北美收获超过5000万美元的作品中，有一条热评获得众多点赞：“如今的日本人不知道美国人为啥要丢原子弹，如今的美国人也不知道为啥自己要丢原子弹”。

足见哥斯拉系列走的路线娱乐性越来越强，特别是在日本福岛核废水肆意排放之后，在很多人眼中，新一代哥斯拉已经失去了让人类反思的意义。

虽然说少了反思的意义，但是在赚钱方面，哥斯拉一点都不含糊。根据2023年底维基百科更新了全球最高跨媒体制作收入列表数据中，哥斯拉以27.1亿美元位列第92位，包括高达25.73亿美元的票房总收入、1.362亿美元的DVD及蓝光销售额。

70年前，哥斯拉穿着皮套诞生，随着技术的发展，CG特效已经成为了哥斯拉的演绎方式。除了表现形式上的改变，哥斯拉的身份角色也发生了翻天覆地的变化。在新的设定下，哥斯拉被设定为维护生态平衡的远古泰坦，它只攻击对其有威胁的远古泰坦，也就是其它怪兽。哥斯拉出现的本意也并不是为了伤害人类毁灭地球，而是为了提醒人类对大自然的破坏太严重了，希望人类能够正视自己的错误，停止对大自然的破坏不要过度的开发地球，否则一定会受到大自然的惩罚。