又到年末，店家配合着密集的节日节点不断推出优惠促销，迎来市民网购频率、数量的又一个高峰。为此，广州市公安局花都区分局花山派出所的值班民警们都会比平时更加忙碌，“像陀螺一样”转个不停，甚至是通宵达旦的忙碌。
这间派出所坐落在广州市花都区中心偏东部地带，面朝现代化的物流园区，又背靠古朴的悦贤书院，在传统与现代的交界处充当“守卫者”的角色。近日，记者走进花都区花山镇，深入了解一间在古树、古建筑与现代工业园区中守护平安的派出所。
“不午休”的户籍室
“请C022号到1号窗口办理。”
“请A016到2号窗口办理。”
早上9点，花山派出所户籍室一开门，叫号声就接二连三地响起。“有时候，还没开门就有人在排队了。”作为花山派出所户籍民警，曾婉妙和同事们每天要接待几十甚至上百位群众。所办理的业务包括华侨回国定居、父母给孩子上户口、市民换领身份证，等等。
在花山派出所户籍室，前来办理业务的群众。钟振彬/摄“辖区人口基数大，日常业务量也特别大。”据曾婉妙介绍，花山镇居民超过9万，是花都区常住人口较多的区域，“而且人口还在不断增加。”不仅如此，因为紧邻机场，花山派出所成了不少生活在外地的广州籍市民的办事首选地。
一位妈妈带着刚出生的宝宝到花山派出所户籍室上户口。钟振彬/摄前段时间，一位市民专程从山西飞到广州给孩子改名。“他下了飞机直接打车来派出所，想一次性把事情办好。”曾婉妙回忆道，当时得知情况，立即决定便是加班，也定要当天将所有手续办完，让对方第二天能顺利返程。
花山派出所户籍室日常业务量大，每天有不少群众排队等候办理业务。钟振彬/摄临近中午，一位老人情绪激动地走进户籍室，念叨着房产证换证手续迟迟未办下来，影响了户口迁移。“你们办事怎么这么慢！”老人对着曾婉妙发起了牢骚，她一直保持微笑的面容露出了一丝尴尬。
曾婉妙深呼吸一口气，“我们一起想办法。”她告诉老人，换房产证不属于公安业务范畴，但可以通过查档案的方式协助办理。曾婉妙温声细语地向老人说明，安抚了其焦躁不安的心情，接着按流程帮老人申请。“抱怨没有用”，曾婉妙直言，要换位思考，站在群众角度想问题。
花山派出所户籍室日常业务量大，每天有不少群众排队等候办理业务。钟振彬/摄时针指向12点，户籍室的键盘敲击声“哒哒”响，窗口没有下班的迹象。“我们中午不休息”，曾婉妙解释道，为了方便群众，花山派出所户籍室值班人员轮流就餐，保证始终有人在岗。即便是业务量较小的时候，也至少留一个人，“怕群众来了找不到警察。”
如此便民的举措获得了群众认可，户籍室墙上挂着的锦旗就是最直接的证明。其中一面写着：排忧解困、尽心尽责、温暖人心、心系百姓。“大概十来天就会收到一面”，曾婉妙说，“还有的从外地寄过来。”
花山派出所户籍民警曾婉妙收到的锦旗。钟振彬/摄物流园一键直通派出所
凌晨时分，中通快递广州管理中心里灯火通明。这里是华南地区规模最大的快递分拣中心之一，日均出货量超过千万件。自动化传送带不知疲倦地运转，工人们在灯光下忙碌着。
花山派出所民辅警在中通快递广州管理中心巡逻。钟振彬/摄“请注意，网上刷单、代充值都是诈骗！投资理财、网络博彩都要当心！”在快递装载区域，反诈宣传广播循环播放，顺着货物传到每个工人耳朵里。“以前这里每个月都有5、6起诈骗案件。”社区民警安超华介绍，有些骗子专门对务工人员下手，打着“网络贷款”“刷单兼职”等幌子实施诈骗。
花山派出所民警安超华（右）带着辅警在中通快递广州管理中心巡逻。钟振彬/摄为此，安超华绞尽脑汁，反诈宣传广播就是其中一招。同时，他随身带着反诈传单，巡逻时见缝插针地向工人普法——甚至在电梯口也能看到安超华布置的、充满幽默感的宣传语：不要打架、打输住院、打赢坐牢。
花山派出所辖内的中通快递广州管理中心日均出货量超过千万件，是华南地区最大的快递分拣中心之一。钟振彬/摄“物流园里员工的流动性很大，考虑到这个情况，很多人可能错过集中培训，就用这种方式来宣传。”安超华说，一位企业老板娘差点被骗20万元，幸好民警及时发现并制止。
接地气的宣传方式成效显著，据统计，物流园区的诈骗警情已降至近期的零发案。“现在员工的防骗意识明显增强了。”企业安保负责人说。
花山派出所辖内的中通快递广州管理中心日均出货量超过千万件，是华南地区最大的快递分拣中心之一。钟振彬/摄此外，为了方便员工有需要时求助，花山派出所专门在园区内安装了110一键报警装置。安超华指着醒目的红色按钮说：“有需要的群众，按一下就能接通花山派出所，进行实时通话。”据他介绍，该装置具有视频、音频功能，派出所能看到报警人的现场情况，进行录音、录像。“闪烁的指示灯，也能起到警示效果。”
深夜巡逻时，安超华特别关注园区内的安全隐患。“司机朋友，请注意穿戴反光背心！”看到一位卸货工人未按规定着装，他立即上前提醒。“安全无小事，我们宁可啰嗦一点。”
这种细致入微的工作方式，让花山派出所在工业园区内树立起良好的形象。有事找派出所，已经成为物流园区工人的共识。一位来自四川的务工人员说：“这里的警察，特别亲和。”
夜晚，花山镇，一群阿姨在跳广场舞。钟振彬/摄民警巧解欠薪纠纷
“叮咚！”“您有新的警情，请注意签收。”
临近年关，一宗劳资纠纷警情又一次打破了派出所的宁静，民警黄鉴佳带着辅警迅速出动。“快过年了，工人都等着拿钱回家。”黄鉴佳从警30余年，对处理这类情况已游刃有余。
坐在建筑公司会议室里，来自外地的工人情绪激动：“我们出来都是为了挣钱，不是为了玩的。”他所在的木工班组有9万元余款，此前公司承诺了一个结清款项的日期，到了约定时间却未兑现。眼见年关将至，工人们难免有点“上火”。
花山派出所民警黄鉴佳（左）处理劳资纠纷警情。刘畅/摄“严格来说，劳资纠纷应由劳动部门处理。”黄鉴佳坦言，但群众报了警，他们就要先尽最大努力调解，同时为他们解决诉求提供正确、有效的指引。这种专业素养，是长期基层工作培养出来的。
现场，黄鉴佳先将各方代表请进会议室单独谈话。“人多的话根本解决不了问题，你一句他一句，谁都说不清。”根据他多年的经验，必须找几个代表，跟企业方坐下来好好谈。
经过耐心沟通，事情逐渐明朗。原来，上游企业未能按时付款，导致建筑公司资金紧张。然而，工人们不愿意等。春节将至，大家都计划着用这笔钱添置年货、购买车票，着急回家过年。
“我理解你们想早点拿到钱回家，但是采取过激行为是违法的，最终吃亏的还是自己。”黄鉴佳晓之以理、动之以情，同时严肃指出，协商不成，也应通过劳动部门维权，而不是采取不当方式。经过半个多小时的沟通，最终工人代表与企业代表达成一致意见，重新约定打款时间。至此，黄鉴佳的表情和心情方才松弛不少。
记者手记：
重新认识基层警察
这次走进花山派出所，让我对基层警务工作有了全新认识。
最让我印象深刻的是户籍室里有着30年警龄的曾婉妙。看到她面对情绪激动的群众时始终保持微笑，处理离婚夫妻的户口纠纷时耐心调解，甚至为了让远道而来的群众少跑一趟而主动加班，我读懂了“为民服务”的真谛。
在与派出所民警接触的过程中，我感觉到，他们也有着种种平凡人的烦恼，面对大大小小的事务也会无可奈何。但他们始终坚定地给了我一句回答：“群众的事就是我们的事”。那是发自内心的信仰。
在物流园区，我看到民警们深夜依然坚守岗位；在社区，我听到他们用方言跟老人拉家常；在办公室，我目睹他们细致地处理各类纠纷。这些点点滴滴，构成了基层派出所马不停蹄却又有序运转的人间烟火图景。
户籍室墙上悬挂的锦旗也让我难以忘记。“十来天就会收到一面”，曾婉妙说得很平淡。但我知道，每一面锦旗背后都需要大量的脑力和“情绪”劳动，才能获得群众的认可。
夜晚，花山镇极有特色的两龙墟市亮起灯来。我们穿梭在美食小街，不经意间转头，瞥见一位在路边站岗的民警。寒风呼啸中，他们还陪伴着这座小镇彻夜通明的灯火啊。
策划 | 黄丽娜 侯恕望
统筹 | 张璐瑶 宋金峪
文字 | 陈晓楠 鄢敏
拍摄 | 钟振彬 刘畅
剪辑 | 王绮静
设计 | 张惠鑫 麦宇恒
海报 | 麦宇恒
时政新闻部 音视频部 联合出品
