易简财经
时隔一个月，肖战终于发声了。
3月28日，肖战工作室出面辟谣某个小号并非肖战官方持有。这种不痛不痒的内容，不过是对粉丝市场的一次试探。
然而大势已去，流量明星肖战，依然被拍在了沙滩上。
全网声讨、官媒三连评，负面新闻热度维持月余，如此阵仗，让人不禁怀疑网民的记忆力终于回归。
相比频频翻车的“后辈”，流量明星“鼻祖”李易峰算得上幸运：隐身两年后，凭借电影《动物世界》里的演技重回大众视线，完成众多流量的转型梦。
早在2014年，靠造星神剧《古剑奇谭》大火的他就在强调自己的演员身份。那年末，盘踞Vlinkage艺人新媒体指数榜首90多天的李易峰，一身黑色皮衣，栗色的头发一丝不苟，在镜头前侃侃而谈对演员行业的看法：
“我觉得演员最需要具备的品质就是应该充满想象力，然后，做演员还需要具备，敬业喽？”
他或许也没想到，流量造星的产业，还有饭圈文化的畸形、失控，都从这里打开了闸门。
- 1-
凡人走红
李易峰的走红，颇让人意外。
2007年，第二届《加油好男儿》赛场上，这位四川男孩止步于第八名，同一届的选手，冠军井柏然、亚军乔任梁、季军付辛博，本都该比他有更多作品和机会。
李易峰参加《加油 好男儿》
可偏偏他飞得最高。
同年9月20日，广电总局正式发布《关于进一步加强群众参与的选拔类广播电视活动和节目的管理的通知》，选秀节目的大门缓缓合上，早已经习惯看电视上男男女女唱跳拉票的国人，突然迎来接近两年的“空窗期”。
选秀节目走出的艺人，除了李宇春、张靓颖这些少数最早尝到红利、也确实有专业水平的歌手始终活跃，其余大多在热度消退后泯然众人。
靠唱歌出道的李易峰，却选择转型演员。
爆火之前，他参演过八部电视剧和一部电影，都反响平平。直到2014年7月2日，《古剑奇谭》登上湖南卫视，当天全国网收视率达到1.57，收视份额10.89，这部最早的“大IP”成功把11名参演艺人送进Vlinkage艺人新媒体指数榜前二十，更让男主角李易峰一战成名。
回到2015年，腾讯娱乐明星商业价值排行榜
《盗墓笔记》、《麻雀》等作品接踵而至，维持着足够高的曝光率和关注度，也带来了商业价值——2015年度腾讯娱乐白皮书报告上，李易峰跃居第一，他还是同一时期《第一财经周刊》”中国最具品牌价值明星榜“第一名。
那是李易峰的黄金时代，代言的品牌数一年翻了五倍，代言品牌的领域也从浏览器、手游、社交软件，扩张到快消品、服装、奢侈品。
2014年10月12日，第27届中国电视金鹰奖颁奖典礼上，李易峰与超模刘雯一同登台，海清对他的介绍词没提演员这个身份，只说他是：“最具热度的人气偶像”。
新晋偶像靠巨量热度短期内塑造出的成功，吸引到的除了观众，还有资本。
- 2-
前赴后继
李易峰为资本演示了一种可复制的造星模式，而验证并完善这种模式的人，是鹿晗。
在流量明星崛起的初期，娱乐圈内有“四大流量”的提法：李易峰、鹿晗、吴亦凡、杨洋。
依次为李易峰、鹿晗、吴亦凡、杨洋
其中，杨洋要特殊些，这个军艺出来的学生靠李少红版《红楼梦》进入公众视野，和李易峰合作《盗墓笔记》走红以后，没多久又回归稳定发展，按完全在资本布局下聚集人气、热度、话题，按部就班批量生产的标准来看，不能算是个“纯血流量”。
鹿晗和吴亦凡则更靠近流量的概念，他们曾经从属的韩国SM公司，一开始就打算制造快速迭代产品来中国分蛋糕，这才有了专门培养的SJ-M和EXO-M这些偶像团体。
2014年，受到祖国母亲文化产业繁荣盛景的召唤，流落在韩国的年轻艺人们，受尽娱乐资本的压榨，开始跟着老前辈韩庚的步伐归国。
最早回来的吴亦凡吃了亏。5月15日，他向法院请求判决与SM公司的《专属合同》无效，掀起粉丝和公司的强烈反应，因为在演唱会前抽身而退，还惹来网上一片“忘恩负义”的痛骂。
有吴亦凡前车之鉴，鹿晗的回国之路就平坦许多。从放出消息称在排练过程中体力不支、被媒体拍到在医院排队挂号，再到缺席SM TOWN日本演唱会，逐步坐实解约流言。
那年10月10日，鹿晗方面正式宣布提出解约诉讼，随后发布微博“我回家了”，评论区清一色“鹿晗在哪儿我在哪儿”、“鹿晗欢迎回家”。
回家，意味着适应新的游戏规则。
鹿晗拜了资深经纪人杨思维的码头，靠单条微博评论达1300万条而冲顶吉尼斯纪录，硬生生挤进大众面前，还在没有出圈作品的前提下，仅凭借热度斩获百度“男星品牌数字资产”冠军。
鹿晗和他的吉尼斯世界纪录证书
曾帮范冰冰成功翻身的杨思维这么评价他：“以鹿晗回国为标志，一种全新的追星模式拉开序幕”。
- 3-
饭圈汹涌
鹿晗带来的新模式，是韩国追星文化的本土化产物，“饭圈”。
如果说追星的杨丽娟们玩的是单机游戏，饭圈就是一场规模宏大的网游。从艺人的工作室往下数，后援会、粉头、大粉、普通粉丝，层级分明，权责清晰，组织架构严密。
比如鹿晗粉丝建立的鹿晗吧后援会，就设立了产品部、市场部、媒拓部、公关部，每个部门下还有细分的小组，把刷数据打榜、舆论控制、宣传物料产出、组织活动等“工作”分摊到人，一百多家登记在册的后援会为同一个人昼夜运转，岂止庞然巨物。
这一套，也成了后来国内饭圈的基本模板。
目标统一的团体、协同一致的步调、日夜不停地强参与性，让粉丝获得更多的代入感，也为未成年人居多的饭圈营造舒适的信息同温层，排除“杂音”之后，近乎洗脑的强大向心力下，俨然偶像座下铁军。
而他们的偶像，则加冕流量王冠。注意力经济时代，流量是可以换钱的，当然，在饭圈这里，积聚流量为偶像换钱，叫用爱发电。
靠着粉丝用爱发电，鹿晗演唱会门票和活动现场的工作证，一度被炒到千元起步。
尝到甜头的鹿晗投桃报李，和粉丝互动花样百出：不管“生日季”、“愿望季”、“运动季”活动，还是举办见面会、为粉丝发布感谢视频，都在鼓励粉丝们更加“努力”——只要投入更多的时间、精力和钱，就有可能换来偶像的青睐。
你来我往之间，真金白银源源不断，2017年5月公布的一份中国名人收入榜单上，鹿晗以1.8亿的高量级登上榜眼，仅次于范冰冰。
跟着偶像鸡犬升天的还有周边产业，专门在机场拍照的站姐、帮艺人管理粉丝分发周边的职粉、负责引导舆论攻击对手的职黑，以及无数刷假数据的互联网小作坊。
根据艺恩数据发布的《中国偶像迭代研究报告》显示，2020年中国偶像市场总规模，将超过1000亿。
- 4-
偶像崩塌
饭圈不受控制的力量，成就了流量明星发家致富的捷径，也成为他们一夕覆灭的隐忧。
靠数据攀上峰顶的鹿晗，就在翻车后感慨过：“没有人会一直站在顶端”。
2017年10月8日，鹿晗公布和关晓彤的恋情，短短十九个字造成新浪微博服务器瘫痪，随着爆炸性的流量增长，鹿晗短期内收获了一波红利，却也损失了不少愿为他一掷千金的老粉。
那条引发服务器崩溃的微博
通过粉丝应援活动获得商业价值的流量偶像，一旦与粉丝之间的虚拟“亲密关系”破裂，难免迎来阵痛：鹿晗微博评论数跳崖式下跌，演唱会门票打折出售。
在与经纪人杨思维解约之后，这位昔日“顶流”几经挣扎，依然没能重现往日风光。
而把他捧起来的资本，却尝到了迭代年轻化带来的甜头，炮制大IP快速收割大行其道，一代代新老流量望着顶峰跃跃欲试，初具规模的饭圈，开始趁着势头快速扩张。
激进和失序，往往预示着危险。
鹿晗的老队友吴亦凡，好不容易凭着《中国有嘻哈》摆脱“约炮”事件阴影，辛苦找到的大道，转眼就被自家粉丝铺满钉子。
2018年7月，虎扑网友质疑吴亦凡专业水平，遭到粉丝大规模举报、网络暴力，激起虎扑和饭圈对立。同年11月，粉丝们又把吴亦凡的新歌刷上iTunes榜首作为生日礼物，惹怒欧美音乐爱好者群体。
规模盛大的全网群嘲之下，吴亦凡沦为解构文化盛行的bilibili鬼畜区新宠，参演的电影、综艺节目片段，都被网友翻找出来加以创作，“大碗宽面”成了贴在他脑门上的标签。
bilibili上恶搞吴亦凡的视频封面救了吴亦凡的，是蔡徐坤。
这位从《偶像练习生》出来的新晋流量，只用短短半年就踏进红极必黑的怪圈。2019年1月18日，NBA官方宣布蔡徐坤为首位NBA新春贺岁形象大使，虎扑网友再次沸腾，“唱跳rap打篮球”梗横空出世，他不得不接过被挂上鬼畜区首页的接力棒。
蔡徐坤打篮球
时年20的蔡徐坤，起于流量又困于流量，走得步步艰难。但粉丝看不到偶像的脆弱，他们眼前只有资本推动的繁华。
在蔡徐坤风评被害内外交困之际，粉丝们依然在网络世界横行，控制评论、辱骂网友、大肆举报，一边高喊着“守护哥哥”，一边把偶像推向悬崖边缘。
- 5-
历史重演
2020年2月27日，流量饭圈与其他亚文化圈之间的战火，再一次被点燃。
选秀出身的流量艺人肖战，热衷打榜、刷数据、控评的粉丝们，以及网络各文化圈的集体狂欢与反击，熟悉的配方，熟悉的味道。
事件起因，是粉丝内斗。
肖战的粉头，在饭圈内握有话语权的意见领袖巴南区小兔赞比，不满肖战CP粉“迪迪出逃记”撰写的同人文章，组织粉丝大规模举报境外小说网站AO3，导致该站被封。此举触怒诸多亚文化圈，一时间，微博、知乎、豆瓣、bilibili都成为双方战场。
饭圈滥用举报、为App恶意刷差评、控制评论，甚至不惜动用废青、港独等名目为反对者抹黑的做派，激起网友唇亡齿寒的恐惧，数十万人开始反击，抵制这位艺人代言的产品，用饭圈刷低分、控评的策略同态复仇。
也就是说，肖战的粉圈生态没有得到正确的引导，很容易就会让事件往越来越恶劣的方向发展，肖战的商业价值也因此收到了伤害。随后，肖战粉丝宣扬的“赎罪式追星”，更引发网友们对饭圈文化的质疑。
在新浪微博“苏神泽世”超话下，肖战的部分粉丝宣称偶像承受的“苦难”都是因粉丝而起，为了“赎罪”，粉丝们需要更加努力付出，为偶像刷数据、控评、反黑，只有出钱出力，才能获得“赎罪券”。
与此同时，不少肖战的粉丝，将肖战的“不回应”看作是对这些行为默许的信号，继续以攻击、举报、抹黑等方式“为偶像正名”。
被不断美化甚至神化的偶像，心智低龄化的追随者，加上无所不用其极打压异己的传统，如今的饭圈，是否已然带有宗教化色彩？
眼看火越烧越大，官方不得不下场劝架。
3月11日，最高人民检察院主办的《检察日报》连发五篇文章，点评这场由饭圈挑起的纷争，两边各打五十大板以后，又点名当事艺人肖战漠视自身社会责任，偶像失格。
三天后，官媒《人民日报》亦转载《解放日报》相关报道，并刊文评论：
“是明星请学会用实力说话；是粉丝请记得跳出饭圈的四角天空，学会拥抱和热爱广阔的世界。”
这意味着对肖战和其粉丝的进一步否定。
时至今日，网络中对于肖战及其粉丝群体的声讨余温未消，这位教科书式的“纯血流量”商业价值损失惨重，盛传与他签过影视约的新丽传媒果断切割，诸多代言被紧急叫停，参演的剧目也陷入随时会被举报、打低分的危机之中。
然而事件爆发近一个月，风暴中心的肖战，依旧失声。
- 6-
一场游戏一场梦
《史记·游侠列传》里记载过一个故事，说西汉时有个叫郭解的人，虽品行不端，但交游广阔、宾客满堂，拥趸们亦爱之极深。
后来有个儒生说了郭解几句坏话，就被狂热的拥趸杀害割舌，对此一无所知的郭解受到牵连，被族灭满门。
太阳底下，本就没有什么新鲜事。
肖战事件，或许能让饭圈震动后有所改变，收敛不断越界的手，但没了肖战，谁又知道什么时候会冒出王战、李战？
不看作品，只讲人设，用流量造明星，一味迎合市场赚快钱的娱乐圈生产模式，才是问题的症结所在。
而力量庞大的饭圈，既是蜜糖，也是砒霜，就像鸦片一样，能带着流量们飘飘欲仙，到头来，终归梦幻泡影。
