文 | 吴勇
编辑 | 王晓玲
一
1982年，马云18岁。
其他互联网大佬在这个年龄都上大一了，马云还在读高三。他本人当时或许有所不知，他还要再复读两年才能勉强考上杭州师范大学。
说多了都是泪，这个志愿填报的是北京大学的瘦弱男生偏科严重，英语很好，数学只考了1分。第二次高考又是数学拖了后腿，尽管已经是实现了1900%增长，无奈基数太小，只有19分罢了。
马云也感受到这个世界的满满恶意：高考失利后的马云去找工作，因为又瘦又矮，长相不出众，马云连应聘服务生都遭到了拒绝。他父亲只好让他蹬三轮给杂志社送书。
第三次高考时，数学老师对马云说：“如果你的数学能及格，我的‘余’字倒着写。”马云同志很体贴，没有让老师难堪，他考了79分，总分离本科线还差5分。杭州师范大学都看不下去了，看在他英语不错得的份上，把他破格录取了。只是谁也没想到，这个瘦弱的男子，给杭师大带来的荣光竟然如此耀眼。
以至于在30年后，他可以理直气壮地以过来人的身份，鼓励孩子们落榜了不要灰心。恐怕没有人比他更适合说这句话了，毕竟互联网大佬大多是学霸。
二
1986年，李彦宏18岁。
这位锅炉工的儿子很争气，高考之路走得很顺，是当年阳泉市的高考状元，考入了北京大学图书情报专业。因为他从小爱看书，以为这样就有看不完的书。
刚过了两三个月，李彦宏的情绪由新奇、兴奋转向低落，图书情报专业在北大是个冷门，都是分数低的人调剂过来的，大家整天接触的就是文献和目录，枯燥而乏味，毕业之后去做个图书管理员。果真这样，还不如当初就去学了戏曲。
而李彦宏的志向显然不在这里，便一门心思考虑出国攻读计算机博士，当时他的三姐已经在海外留学几年，对于李彦宏来说，留学同样毫无压力。当然，最重要的是，他也在海外认识了现在的太太——马东敏。
三
1989年，马化腾18岁。
他在四年前随着父母从海南搬到了深圳。这个天文学爱好者，是深圳市第一个发现彗星的中学生。
他很乖，但也很无趣。相比于其他互联网大佬，外界几乎不知道少年马化腾的兴趣爱好。唯一知道的是他爱好天文，高一时，因为爸妈不给他买天文望远镜，他把这个事写进了日记，“如果不给我买的话，可能扼杀了一个天文学家。”他爸妈不买不是因为看到了马化腾将来能在互联网上成就一番伟业，主要是价钱太贵了，一部望远镜相当于他们两个月的工资。
但小马哥的父母还是爱子心切，在偷看了他的日记之后，咬咬牙让他如愿以偿。幸好他没有在这条路上越陷越深，因为他在得知学习天文的出路大多是做地理老师后，果断将大学志愿从天文系改成了计算机。
据说马化腾当年考了739分（满分900分），高出重点线100多分，但却报考了还没有名气的深圳大学，原因是离家近。
四
1992年，刘强东18岁。
东哥是宿迁高考状元，从小在骆马湖边长大。因为从小家里穷，皮肤黝黑的大强子看着村长都排着队给乡镇干部送礼，而他为了能吃上一碗猪油拌饭，能喝好几碗冒着油星的水。
东哥上个学不容易，当年去北京上学都是在内裤里缝着500块钱，书包里背着乡亲们的76个茶叶蛋，他到现在都还念念不忘。所以，他从小的目标是当县长，为人民服务，然后以状元的身份去读了人大的社会学。后来发现，刘强东连党都没入，干脆经商去了。不过，县长没当上，刘强东终于在二十几年后，在河北当上了村长。
东哥入学的时候穷，毕业的时候阔。还在大四的大强子就能背着20万现金把人大西门的餐馆买下，让服务员和厨师吃香喝辣，平时拿着大哥大走起路来比系主任还威风。刘强东的致富经是在大学里勤工俭学抄信封，他靠着抄信封收集了很多政府单位的信息，然后给他们逐个推销软件程序，赚了不少钱。
另外提醒一下的是，东哥考上人民大学社会学系时，奶茶妹妹一年后才降生在南京。不得不感慨，世界真小，有钱真好。
五
1997年，王兴18岁。
龙岩搞水泥厂和房地产的王苗家儿女都很争气，女儿考上了清华，儿子王兴也被清华大学电子工程系录取了。
王兴是龙岩最早使用上电脑的一批人，在互联网刚进入中国时，王兴就在邮政局感受了一把互联网的强大。但他不爱交际，爱看书和思考，所以他的包里装着的永远是kindle、iPad和MacBook。
在清华，睡在王兴下铺的兄弟叫王慧文。两人倒是一对绝佳CP，王兴倒数第五，王慧文倒数第二。室友加学渣的身份，使得两人惺惺相惜，情谊迅速升华。然后两人凑钱合买了一台电脑，拿来玩游戏和闲逛。王兴还干点正事，看一看网上的新鲜事，偶尔和室友去楼顶讨论一下电商的三个发展瓶颈。他们当时应该还不知道杭州有个叫马云的男子，已经开始在筹备一家电商网站，名字叫阿里巴巴。
六
2001年，程维18岁。
北京化工大学的操场上，军训教官问谁的嗓门大，谁的普通话好，上去领唱。北方的同学都没吭声，一个江西上饶的男生自告奋勇，领唱了《当兵的人》。这个叫程维的人一开口，就是‘咱当兵的棱’，教官当场黑脸。一个在当地普通话二甲的水平，到了北方瞬间被秒成渣。
而且在江西上饶，基本上分不清L和R，更别说这个大学之前就没有离开过武夷山的人。
不过，他倒是很有做微商的潜质。小伙子大学毕业之后没找到工作，卖起了保险，吃了几回闭门羹之后，他果断想起推销给自己的大学老师。老师无奈地看着他，自己家连宠物都买了保险。
如今，程维和张一鸣王兴被称为互联网新贵，但比起王兴，程维应该更喜欢张一鸣。除了都是80后，至少张一鸣不会整天想着去做打车软件，尽管程维说尔要战便战，但多了美团这么一个强大对手，还是一件烦人的事。关键张一鸣和程维还同病相怜，滴滴和今日头条的创业过程，都遭到了政策的强监管，政府关系搞得两人焦头烂额。
七
2001年，张一鸣18岁。
张一鸣应该是互联网圈最没有心思晒18岁照片的人。他在2017年的最后一个工作日还要忙着积极整改。这次的麻烦又是他之前引以为傲的算法带来的。党媒批评得很重，差一点就扣上了阻碍社会主义历史进程的帽子。
哥们千辛万苦跑到南开，可不是冲着食堂的饭菜来的，而是冲着妹子来的。张一鸣当年从福建龙岩北上，王兴的清华和程维的北化工都不是他的菜，他选择的是南开，其中一个因素是妹子多。他现在的爱人就是他当年帮老乡修电脑时认识的。但眼前这个看着略显荒凉的北方城市，似乎与想象的恋爱圣地相距甚远。
不过，张一鸣和龙岩老乡王兴一样，出生在富裕家庭。他爸开电子厂，母亲是护士，也是很早就有了自己的电脑。相比于王兴的高冷，张一鸣没有什么棱角，内心比一般的宅男程序员又多了点逗逼潜质。岁月静好，王兴的发际线越来越高，张一鸣还是18岁的模样。
2017年12月31日，最后一批90后步入成年。18岁是人生的第一个转折点。抚今追昔，那些风光无限，动不动左右互联网格局的大佬们，二十年乃至三四十年前，在他们18岁的时候，大多是彷徨和烦恼，几乎面临选择。而他们选择应对成年的姿态，在一定程度上决定了什么样的人生。比如，马云屡败屡战，刘强东弃政从商，程维的粗心和李厂长的误打误撞……
2018了，你活成想要的模样了吗？
【更多报道请移步 AI财经社微信公众号（ID:aicjnews）和官方网站www.aicaijing.com.cn 】
