钱江晚报·小时新闻 王怿婷/文 盛燕丹/配音 通讯员 蒋菲
吴越争霸进入后期，勾践举兵伐吴，吴国都城被围，城中军民断粮之际，伍子胥的部下率人掘城墙三尺，挖到了用糯米粉做成的城砖。
后世制做年糕，专门缅怀伍子胥。
二千多年过去了，贤臣昏君尽归尘土。只有味道，越过了城门内外僵持的军队，越过了处境颠倒的两位帝王。木锤击打，灶火蒸腾，年糕通过一代代人粗砺的双手传至现代。
在绍兴诸暨，锦马年糕已传承四代。第三代传人马一飞，70后，地道的工匠，自己研发打磨年糕的机器，独创的年糕制作技艺，被列入非物质文化遗产。他的女儿马跻昀，90后，结合新零售，每天卖出15吨年糕，年销售额冲向3000万。
当地小孩品尝锦马年糕
“你要是个男孩子就好了”
马跻昀还不会走路的时候，被父母放在学步车里，车栓在家门口的香橼树上，眼见着爷爷和爸爸抡起巨大的木锤打粉团，妈妈把刚出炉的糕花塞进她嘴里。
一天三顿，小跻昀可以顿顿不落地吃年糕，大家唤她“年糕宝”。她对味道极挑剔，哪一锅做出来的年糕最好，一尝就知道。
每到过年，村民提着大米上门，请马家人加工成年糕。小跻昀穿梭在人群里，帮忙计重。上学后，小跻昀却恨上了年糕，窗外嬉戏的孩子，家里帮不完的活，刺痛了她。
马一飞无意中说了一句“你要是个男孩子就好了”，小跻昀意识到，年糕这个重体力的行业，并不欢迎柔弱的女孩。
她选择去金华读大学，学会计，窝在寝室里，借着在两个城市间奔波不便的理由不回家。
马跻昀一家
刻坏500多块木头研制出年糕转子
马一飞没意识到女儿心态的变化，一心要等2002年出生的儿子长大接班。
马一飞身逢家庭手工年糕没落，机械化的到来，带走了马家村的村民和生意，不忍父母失落，马一飞发誓要重振锦马年糕。
年糕加工机的核心部件是用檀木做的转子，马一飞认为年糕是有生命力的，转子的刻度、圈数、凹槽无一不影响着面粉受力时的挤压程度，导致成型的年糕口感不一。
他不想要市场化的转子，自己寻找树桩，一刀刀刨出想要的纹路。6年间刻坏了500多块木头，马一飞才制作出心目中的年糕转子：能压出亮晶晶的、光滑的糕身，且入口爽滑、富有嚼劲。市场证明，他的坚持是对的，村民回来了，外地的商家找上门了。
狡猾的竞争对手也来了，同行伪装成上门磨年糕的村民，试图通过小孔窥探核心技术，才十来岁的马跻昀冲上前，用身体堵住孔眼。
对马家人来说，年糕是温饱，是生计，是祖辈的脸面。
马一飞和父亲
两代人接力把年糕从诸暨走向全国
大学毕业后，马跻昀在当地一家银行干到大堂经理。2018年4月，马跻昀辞了工作回到家里，先斩后奏，气得马一飞大骂女儿丢了铁饭碗。
马跻昀偷偷抹了泪，那时爸爸在换煤气时，被窜出的火苗烧伤了右手。做年糕的最怕火，烫伤烧伤少不了，马跻昀心疼爸爸，回家是为了分忧。
恰好，盒马的采购负责人找上门，希望他们给盒马门店供应年糕。锦马年糕的主战场在各大农贸市场，以散装、捆装批发为主，老一辈人对新零售兴趣缺缺，马跻昀意识到，这是一次触网全国的机会。
2008年，锦马年糕从诸暨走向浙江，靠的是马一飞用面包车把年糕运到浙江各大菜市场的摊位上。受挫时，他拉回一车车卖不出去的年糕，已经发烂发臭，父亲马放野站在村口骂。
马一飞把卖不出来的年糕扔在路上，向父亲谎称全卖完了，这才一点点打开浙江市场。
锦马年糕厂
10年后，马跻昀面对着同样的挑战，盒马的订单是她的机会。盒马要求精细化包装，工人嫌麻烦，她顶着压力执行，亲上一线操作，改进生产线，引进冷链。
今年春节，锦马年糕厂的老师傅们加班加点赶制年糕，车间内雾气腾腾，换岗时，蒸汽水已经汇聚在师傅们的靴子里，衣服湿透，可以拧出水来。
来自杭州的父亲，专程来买年糕，带给英国留学的儿子。早在宁夏定居的诸暨男子，为90来岁的爷爷捎回家乡的年味，他说“爷爷的岁数摆在那里，可能再也回不来故乡了”。
三年来，马跻昀扑在盒马的业务上，日销量最高达8000斤，使得诸暨年糕出现在北京、重庆、青岛、长沙、广州、深圳等地的盒区房里。乘着新零售的东风，她想让家乡的年糕走向全国。
锦马年糕厂一角
