摩拜贱卖，胡玮炜输给了血腥资本！

“资本是助推你的，但是最后，其实你都得还回去。”

——胡玮炜

文 | 麦濛

编辑  | 白白

当情怀遇上资本，本就是个不太和谐的故事。当你正感动在自己的故事里时，泼冷水的人，与给你送炭的人是同一群人。

胡玮炜一夜没睡，凌晨一点四十，她发了条朋友圈：“大家都更喜欢戏剧性，然而我更愿意积极看待一切……并不存在所谓的‘出局’，在我看来一切是新的开始。”

就在几个小时前，摩拜召开股东会议，投票结果刚刚过法律认定的投票数，最终通过了美团收购摩拜的方案，美团将以35%的股权和65%的现金收购摩拜单车。

胡玮炜就坐在那里，但她什么也做不了，摩拜管理团队在整个体系内没有否决权。

以前，她是摩拜的一张名片，但摩拜的未来，她说了不算。甚至这还是不是她最初想要的摩拜，已经说不准。

“资本是助推你的，但是最后，其实你都得还回去。”胡玮炜其实明白，那些曾经被自己感动的投资人，也许并不是因为那个让自己都感动的故事，而是故事里钱的味道。

心有不甘又无能为力

胡玮炜拿起手中的画，那上面画的是一个地球，地球上很多人在骑车，背景是湛蓝的天空。在旁边的空白处，有一个二维码、一个智能锁，做了一个箭头。

这是胡玮炜儿子送给她的海报，她内心的那些梦想与小感动，也许这个不到十岁的小孩子更懂。

小孩才会这么天真，而成年人会计较回报。

这段时间，摩拜的日子并不太平。在“挪用押金60亿”、“欠款10亿”、“降价10亿美元贱卖”的传言闹得沸沸扬扬之后，胡玮炜处于被动的中心。

4月3日上午，摩拜将被美团收购的消息就已经传开，美团的收购邀约也已经通报给各个投资人。

直到晚上九点，股东大会召开，大会上同意美团收购议案的票数勉强通过法定票数，一切尘埃落定：美团将以35%的股权和65%的现金全资收购摩拜单车。

有媒体报道，美团点评出16亿美元的现金，加上11亿美元的美团点评股票，共27亿美元。

实际上，去年10月份，摩拜的估值就已经到了30亿美元，有长达近半年资金链问题的负面消息作为铺垫，胡玮炜有过无数次需要面对投资人的质疑。

这一次，她静静地等待结果的宣告。CEO王晓峰同样心有不甘：“如果大家做了这个决定，希望大家不要后悔。”

投资方早已有人想要脱身。而在没有官方消息的情况下，媒体已经将摩拜“卖身”的消息传开来。显然，投资人与管理团队早已不是并驾齐驱。

这显然不是胡玮炜想要的结果，她的情怀与她心中的那些所谓的梦想，显然撑不起资本的需求。

备受质疑却一往无前

2016年底，胡玮炜上了一个演讲栏目。当时摩拜已估值10亿美元，她在演讲中几度哽咽，食指不停地擦着眼角的泪水。

胡玮炜一定看过那些报道：十年月薪从四位数到五位数，却一年把摩拜从0做到10亿美元。

多么标准的鸡汤啊。胡玮炜没想到，自己一个曾经不停在电脑前码字的人，如今成了在朋友圈刷屏的成功典范。

当初，胡玮炜拎着一个行李箱就来到了北京。这个充满梦想的城市，与她曾经梦想的工作，全承载在这个简单的行李箱上。

中学时，她就想成为一名记者。毕业之后，她写了十年汽车领域的报道。

2013年初，在极客公园工作的胡玮炜向创始人张鹏提出要做汽车与科技结合的专栏，结果遭到拒绝。

她辞职创办了汽车科技新媒体Greekcar，无数次在北京的四合院里，与汽车行业里的工程师、科学家、爱好者来一起讨论智能汽车的发展。

2014年，胡玮炜作为牵头人，把一个汽车设计师介绍给知名投资人李斌。李斌提出做一个可以随处都能借，手机扫码就能走，骑一次手机上付一块钱，用完随处停的自行车项目。

这样的思路设计师并不感冒，于是胡玮炜接下来了。

这是胡玮炜人生的转折点。她要从一名媒体人，成为一个看不清未来的创始人。

2015年初，胡玮炜把共享单车的想法告诉了前老板张鹏，对方当即抨击了胡玮炜：“你疯了吧，这是一个大大的坑。”

两年后，胡玮炜依然不知道当时为何那么笃定，她认为这是直觉。实际上，这是那颗不安分的女文青的心在跳动。

她想到了自己在景区使用公共单车的不方便，也想到了爸爸送给自己的自行车，以及学生时代那些骑自行车的小美好。

举债创业终于点亮梦想

胡玮炜不仅是一个女文青，还是一个有爆发力的女文青。当她笃定一件事时，她会想尽一切办法去做到。

她最初的构想是：车不会在日晒雨淋里出现任何部件上损坏、蚀锈，轮胎不用打气和补胎，车链子不会掉，需要联网的智能锁。

所有人都跟她说：NO。看不清楚未来，联合创始人带着设计团队离开了摩拜。最终，胡玮炜找到了曾经参加过Greekcar沙龙的王超，为自己设计了一个手工打磨拼合而成的单车模型。

半年后，摩拜单车批量生产上线，4个月后，受到广泛关注。

为了保证自行车质量，并降低长期的运维成本，胡玮炜觉得自建自行车工厂。在早期资金短缺时，她一度举债维持工厂的建设。

而当时，她已经是一个5岁孩子的妈妈，看上去，容不得她这样地冒险，所有人都以为她疯了。

她确实疯了，这一切，源于她内心的那些梦想。尽管在这个人人谈钱的时代，梦想似乎显得一文不值。

但这一切，却又最终得到了回报。摩拜单车建设了年产能500万的自有工厂，与富士康合作了独立生产线。

在视频《摩拜在北京的15 天》中，呈现了摩拜在15 天的时间里，用自行车点亮了一座城市。

而在深圳，画面上直到深夜都有无数辆单车如繁星般闪烁，也就是说，凌晨两三点仍有很多人在骑摩拜单车。那是保洁阿姨与工厂上晚班的工人，在通过摩拜骑向回家的路。

当那些最初零星不起眼的小亮点，到最后群星璀璨，胡玮炜也感受到那个最初别人质疑的梦想，终于被点亮。

最初的梦想资本不懂

胡玮炜开始走向台前，相比同为媒体人转型的罗振宇、吴晓波，她显得十分笨拙。

在访谈节目上，她穿着一件风衣出场，那个在观众面前擦眼泪的她，显然有过很多的委屈。

而她，始终没有成为一个商人。当那句“失败了就当做公益”在网络上广为流传时，ofo投资人的朱啸虎称：“我们不会投一个拿了投资人的钱说失败了就当做公益的CEO。这没有对投资和钱的基本尊重。”

这番话，无疑是让这把火烧的更旺一些，但谁又能说这不是摩拜投资人的内心呢？

对于胡玮炜来说，真正属于自己的摩拜时刻，其实是在前半年。为了创立一个心目中的摩拜，她坚持到了最后。

“我希望能像哆啦A 梦，当我想要一辆自行车的时候，就从口袋里掏出一辆骑走。”胡玮炜的内心，依然是一个小孩。

曾有人把她的成功归于人脉，多年的媒体从业经历，让她有更多可以进行融资的渠道。但其实，资本从来不会因为故事而感动。

在接受吴晓波的采访时，胡玮炜说道：“资本和摩拜都是相互依存的，我们肯定是被资本助推了，但没有我们这样的产品和团队，其实它也没有办法助推。”

胡玮炜也很清楚，资本的归资本，情怀的归情怀：“资本是助推你的，但是最后，其实你都得还回去。”

但最后，梦想面前她却没有退路。那些在资本面前的无奈与无助，胡玮炜其实明白，摩拜早已不属于自己了，只是这一次，让这个结论摆在了大众的面前。

多年后，胡玮炜或许还记得，最初的她带着一个简单的行李箱，装着沉重的梦想来到北京。后来，她带着一辆自行车，熬过了从未经历过的时光。

但最终一直帮她记得这个自行车梦想的，也许只有还不谙世事的儿子。