郭德纲:我想给你们当狗,你们不收,结果我成了龙

郭德纲:我想给你们当狗,你们不收,结果我成了龙
2021年02月24日 18:31 微若浮尘1

责任编辑 | 蓝 橙

武汉疫情发生后,德云社掌门人郭德纲,在微博上发了一句:“位卑未敢忘忧国”。随后,大手一挥直接捐助100万。

不曾想,捐款数额公布后,在一片赞扬声中,夹杂了几句不和谐的声音。

别卖弄了,你还“位卑”,别人怎么活;德云社一年赚那么多钱,100万太少了。

面对网友的质疑、挑衅,郭德纲选择不回应、不理会,只默默地做着自己觉得该做的事,承担着那份社会责任。

不过很快人们就发现“骂”早了,原来除了100万善款外,郭德纲又以德云社的名义,相继向武汉捐助了五批医用物资。

他用行动,完美地诠释了那句“位卑未敢忘忧国”。

其实,自从郭德纲走红后,是非就没断过,他经常被推到风口浪尖。

喜欢他的人,说他是一代宗师,凭一己之力,挽救了濒临灭亡的相声,不喜欢他的人,说他低俗、草根,把传统相声搞成了娱乐项目,罪大恶极。

但不管外界赞扬也好、批判也罢,郭德纲都不曾改变过。

对喜欢他的人,他选择“滴水之恩,涌泉相报”;对于那些不喜欢他的人,如果太过火,他必定“以牙还牙”。

很多人说,郭德纲身上有种“快意恩仇”的江湖气,这话一点不假,大褂一甩,扇子一摇,郭德纲确实很“江湖”。

2005年,一段郭德纲与于谦的相声段子,在网上疯狂流传,隐隐约约,许多人开始感觉:

郭德纲,似乎要火了。

当时“网红”不多,但每一个都带有巨大能量,郭德纲可能是当中最另类的一个,因为他的走红,不靠绯闻和炒作,靠的是一门传统手艺:

相声。

不久后,人们的预感应验了,身材矮胖,梳着寸头的郭德纲,火到失控。

在这之前,相声已走到了末路边缘,是郭德纲将相声拉回到大众视线,让这门中国独有的、近百年的语言艺术,渐渐回归了茶馆、剧场。

那一年,郭德纲32岁,走到了人生和事业的巅峰时刻,创办9年的德云社也开始如日中天,几百人的剧场,出现了一票难求的盛况。

一朝成名的郭德纲,成了各大媒体的宠儿,传统纸媒、各家电视台都争相报道,他成了“流量”最高的相声艺人。

但老话说得好,人红是非多,火了之后,郭德纲的世界就是毁誉参半。

郭德纲的崛起,让主流相声界很没面子,他们痛批郭德纲是“相声界的流氓”,他的相声“低俗、庸俗、媚俗”。

一时间,郭德纲陷入了“三俗”的漩涡中,甚至有人合计,来一次大游行,封杀郭德纲。

面对抵制和打压,郭德纲没有隐忍,而是选择反扑回去。

他相继创作了《我要反三俗》、《我要上春晚》等相声作品,在台上用相声形式,将那些拉帮结派、想尽办法把他逼出相声界的人,统统讽刺了一遍。

郭德纲就像一个“屠龙少年”,将同行一个不落地都得罪了,你打我一拳,我定还你一仗,但凡骂我郭德纲的,我一定十倍还回去。

连于谦都说:“郭德纲是大猩猩,逮谁挠谁。”

侵占绿地殴打记者事件,郭德纲顶住流言蜚语,反击记者无证采访,并且对方挑衅在先。

德云社收艺名事件,郭德纲也是摆明了要让那些出走的“徒弟”身败名裂。

关于相声界的高雅低俗言论,郭德纲从来不客气,他讽刺姜昆、李金斗“人前反三俗,被窝看毛片”,当时李金斗刚因为嫖娼被仙人跳80万,郭德纲够狠。

其他的骂战,郭德纲也如此,非但不怯场,还有战必接,老梁谈到郭德纲,就说他:

“绝顶聪明,但睚眦必报。”

若是一般艺人,这“臭脾气”,估计早被观众“抛弃”了,但反观郭德纲,事业蒸蒸日上,德云社一片红火。

为什么呢?

知乎有位网友给出了答案:

因为他身上的“快意恩仇”,让人热血沸腾,因为他“睚眦必报”的同时,也将“仁义和有恩必报”发挥到了极致。

先说说郭德纲的仁义,看他是如何对徒弟的。

很多人都知道,岳云鹏天赋不如人,原本要被清除出德云社的,是郭德纲力排众议,说了一句:

“就算扫地,我也养他一辈子。”

这才将岳云鹏留住。

岳云鹏没红的时候,爸爸生病住院、买房装修、操持婚姻,都是郭德纲出的钱,所以岳云鹏才说:

“我师父是我恩人,我一辈子都不会离开他。”

还有现在火到失控的张云雷,2016年8月,酒后不小心从南京火车站意外坠台,送到医院后,医生下达了多张病危通知书。

虽然保住了命,可全身多了108根钢钉。醒来后,张云雷给师傅打电话,第一句话就是:

“师傅,我完了。”

郭德纲泪眼婆娑地安慰他:

“孩子你别怕,就算你再也站不起来,师傅可以教你评书,咱们坐着说,总能有口饭吃。”

包括不让人省心的“烧饼”,没少惹祸,郭德纲为了栽培他,费了很多心血,也正因为他的苛刻和耐心,烧饼才会成为德云社五队队长。

师父,师父,亦是师也是父。

说完他的仁义,再来看看,郭德纲是如何报恩的。

早年间,郭德纲在天津文化馆工作,一直备受排挤,有一位叫靳金来的老先生不但收他为义子,还经常帮他周旋,并且一再劝说郭德纲去北京闯荡。

郭德纲火了之后,老先生早已去世,为了报答老先生的恩情,郭德纲将他的孙子收为徒弟,就是的德云社鹤字科的“靳鹤东”。

当年,侯耀文突然“病逝”,郭德纲涕泗横流,伤心欲绝,面对“遗产”争夺大战,郭德纲原本可以只当个冷漠的“看客”,可为了维护师傅最后一丝体面,他公开发声为师妹打抱不平,甚至站在了侯耀华的对立面。

你说他嫉恶如仇,可这份仁义和感恩之心,实为世间少有。

前几年,郭德纲在接受采访时曾说过:“改革开放那会,中国是有码头文化的。”

所谓码头文化,实际上就是江湖气!

在江湖上行走的人,都有一个共性,既有侠义的一面,也有柔情的一面。

郭德纲也不例外,面对众生,他快意恩仇,行侠仗义;回归生活,他又多了一丝侠骨柔情。

郭德纲的柔情主要是对妻子王惠,他们相识时,郭德纲还是一个穷小子,但王惠在天津曲艺界已小有名气。

最初,他们的恋情遭到了王惠父母的反对,自己女儿年轻、漂亮、有名气,怎么会嫁给一个“一穷二白”的穷小子呢。

虽然父母不断施压,但王惠认准了郭德纲,她看中的是他的人品。最终,他们跨越了来自父母的阻碍,走到了一起。

后来郭德纲提及他们的故事时,引用了一段戏词:

闺秀看上穷书生,一路私奔定终身。书生中得状元归,富贵荣华大团圆。

婚后郭德纲发展的并不顺遂,为了支持丈夫的事业,王惠不惜变卖自己的首饰和轿车,甚至放弃自己的事业,甘愿做郭德纲背后的女人。

毫不夸张地说,郭德纲能走到今天,离不开王惠的幕后支持。

郭德刚也是重情重义的汉子,他懂得妻子的付出,体谅妻子的不易,对妻子特别“宠爱”,不但将家里所有的产业都放在了王惠名下,平时喜欢什么送什么。

王惠:我喜欢一个包。

郭德纲手一杨:买。

王惠:我喜欢一款衣服。

郭德纲笑眯眯地说:买。

郭德纲可是个勤俭的人,岳云鹏就曾调侃道:“我师父,过期的酸奶不舍得扔,没事儿爱翻垃圾桶。”

但对妻子,郭德纲足够舍得,就像他曾说的:“不能锦衣玉食,也要让你衣食无忧。”

评定一个男人的品行,就看他功成名就后,如何对待那个陪他吃苦的女人,如此看来,郭德纲的人品,是经得起世俗考验的。

很多人不理解,同样是站在台上说相声,为什么别人就规规矩矩的,唯有郭德纲的“江湖气”那么重呢?

其实,这和他的成长经历有关,用他自己的话就是:

声声叹息,步步血泪。

现在的郭德纲是“红人”,门下拥有众多弟子,但在一次采访中,郭德纲却红着眼眶,语重心长地说:

“如果可以重新选一次,我一定会找一份安安稳稳的工作,因为太难了。”

郭德纲可不是装可怜、博同情,一路走来他是真的“难”。

郭德纲是天津人,天津是相声窝子,自幼耳濡目染,郭德纲就对相声戏曲产生了兴趣,为了能走通这条路,郭德纲前后三次进北京。

起初,郭德纲想进体制内单位,有个固定收入,但到处求人拜访,愣是没人收,他曾直言:

“当时我想给人当狗,都没人理我。”

无奈,郭德纲只能硬闯,付出的代价也不小,日子比黄连还苦。

因为没钱交房租,房东在外面咣咣砸门,连踢带骂街,郭德纲躲在屋里大气不敢喘;

因为没钱吃饭,他到市场买捆大葱,再买点挂面,先把面条煮成糊糊,放点大酱,就着葱吃;

因为没钱打车,晚上演出结束,他借着微弱的月光,往郊区的出租屋走,走着走着,想到自己多年的坎坷和艰辛,眼泪哗哗流。

哭了一会,郭德纲在心里对自己发狠:“郭德纲,你记住了,今天的一切是你永远的资本,你必须成功。”

苦难可以摧毁一个人,也可以磨练一个人心智,后者在郭德纲身上体现的淋漓尽致。

1996年,郭德纲和同行成立了北京相声大会,但当时相声气数已尽,听众寥寥无几。

有时候能容下两三百人的剧场,只有一个观众;有时候说完一场,都不够大家吃盒饭的;偶尔能来三四十人,演出完大家抱头痛哭。

这期间有人来了两天就走,有人因为不挣钱半路退出,真是铁打的营盘流水的兵,但无论如何艰难,郭德纲没走。

为了维持这个团体,郭德纲只能暂时“不说相声”,他去参加安徽卫视的《超级大赢家》的橱窗挑战,只为赢点奖金。

在封闭的橱窗内,郭德纲必须待满48小时,饿了就吃泡面,困了就在橱窗内睡觉,透过玻璃,他的一举一动都被路人尽收眼底。

偶尔他会做些动作,和路人互动,在他们眼里,被困在橱窗内的郭德纲,就像困在牢笼里的动物一样,供人取悦。

为了生存,为了日后能更好地说相声,郭德纲暂时放下尊严,其中酸楚,无人能体会。

最难的时候,郭德纲和张文顺都是用自己的副业贴补相声的。

有时候实在没人,他们就去街上“揽客”,郭德纲回忆说:“下雪下雨天能多揽几个客。”

郭德纲一路走来,真是“苦”。

所以在郭德纲到处回击报复时,有人对侯耀文说:“您劝劝他。”

侯耀文长叹一声回答道:

“他一路坎坷走来,势必要嫉恶如仇。”

吃过大苦的人,必定不会吃大亏,因为早早地尝遍了世间冷暖,郭德纲才“有仇报仇,有恩报恩”。

从1996年创办德云社,到如今整整过去24年,郭德纲也从当初的底层小人物,一跃成为相声界有名的大师。

对自己过去的人生经历,他曾总结道:

“十多年的风风雨雨,回头看我得感谢那段岁月。想当初是真没辙啊,孤身一人流落京城,上无片瓦遮身,下无立锥之地,我穷过,苦过,受过罪,挨过饿。

穷人站在十字街头耍十把钢钩,钩不着亲人骨肉;有钱人在深山老林耍刀枪棍棒,打不散无义宾朋。

有钱男子汉,无钱汉子难,又何况一帮说相声的呢?一步一步地苦熬苦捱,终于我们也看见了花团锦簇,我们也知道了灯彩佳话。”

现在的德云社,占据相声界一片天,作为龙头老大,郭德纲依然是饱受争议的人物。

但依然不影响人们对他的喜欢,因为他个性鲜明,快意恩仇,看得人热血沸腾。

其实,郭德纲特别像年轻时的我们,敢爱敢恨。

只不过在岁月的打磨下,我们收敛了锋芒,身上的棱角早已被磨平,变得能忍、懂低头,别人扇我一巴掌,我恨不得还要主动道歉。

所以,我们敬佩老郭的江湖气派。

不过,如今年过四十的郭德纲收敛了很多,历经风雨坎坷后,他学会了“不纠缠”,诚如他所言:

“那些骂你的,要么是闲人,要么是嫉妒你的,和他们纠缠,浪费时间。”

台下的他,生活越来越安静,不参加聚会、不抽烟、不喝酒,就躲在书房里,读书、写字、画画,至于世间闲言碎语,随他去吧!

瞧,这是不是有种闯荡数十载,回归田园山水间的感觉。

财经自媒体联盟更多自媒体作者

新浪首页 语音播报 相关新闻 返回顶部