诺贝尔奖获得者中的大多数人是有着辉煌成就的科学家，挥笔如麾的大文豪和主张和平的知名人士。这些人都是在获奖之前就功成名就，在各自的领域内颇有威望。
然而，并非所有人都是这样，不乏有普通人跻身其中，与这些人并列。2002年化学奖得主田中耕一就是一名平凡的公司职员，其貌不扬的他度过了平凡的四十年，
却在一次实验失误后改变了人生的轨迹。
01
田中耕一是日本富山市人，出生不久后他的父母相继病故，于是跟随叔叔一起生活。叔叔家里并不富裕，只能靠微薄的收入维持温饱生活，因此田中耕一从小就养成了勤俭节约的好习惯。
他从小学习成绩就很不错，高中毕业之后顺利考入日本东北大学的电气工程学专业。在入学的时候，田中耕一第一次知道原来养大他的父亲居然是养父，这极大地打击到了他，所以在入学之后的一段时间里他一直郁郁不振，
也因此在德语的科目上挂科。
幸运的是，挂科没有影响到田中耕一毕业，在毕业之后他应聘到岛津制作所下属的中央研究所从事研究工作。
隶属于企业的研究所都是跟随市场设定研究计划，当时公司分给田中耕一的项目是开发“质谱分析仪”，利用激光测量金属等物体的质量，一年后公司又让田中耕一专门研究激光测量生物大分子质量的方法。
其实质谱分析仪的技术原理其实并不难，难的是如何使生物大分子成功离子化，
在田中耕一之前没有人能够解答这个问题。
02
如果是小分子物质，那么带上电荷之后的离子化分子很容易从溶剂中逃出，但生物大分子质量大需要吸收更多的能量，而生物大分子在高能量的状态之下会发生化学键断裂，导致检测失败。
此时就需要一种缓冲剂保护生物大分子，使生物大分子带电同时结构不会被破坏。为了能达到这个效果，田中耕一不断尝试在液体样品中添加介质，日复一日地进行筛选工作，虽然过程很枯燥但是他一直都没有放弃。
田中耕一的同事见他尝试许久都没有结果，于是建议他用钴粉尝试一下，因为钴粉的直径与激光离子波长相差无几，吸收光能的效率更高。
田中耕一吸取了同事的建议，从此开始尝试把钴粉悬浮在不同溶剂中，然而在无数次尝试之后依旧是没有成功。直到有次实验失误才让他有了突破性的进展，从而解决了测量生物大分子的难题。
1985年2月，田中耕一本来想用丙酮做实验但是一时失误用了甘油，这是极为黏稠的液体并不适合用作溶剂，他立即意识到用错了溶剂。
出于不浪费钴粉的考虑，他还是坚持把实验做下去，没想到奇迹就在此刻发生。当田中耕一打开监控设备时，一个从未出现过的微弱信号峰出现在设备上，
而且多次收取数据后也没有消失。
03
田中耕一意识到突破口可能就在这里，于是拿着甘油钴粉混合液检测了质量更大的生物大分子，结果都证明这种混合液可以保护生物大分子。
此后，田中耕一花了几个月的时间进行精准调试，终于可以让生物大分子完美地离子化，化学键也不会因此断裂。
1987年，这项成果首次在东京质谱技术年会上公布，然后又在中日联合会议上以英文形式发布，引起权威专家Robert Cotter教授的重视，国
内外都知道了这一显著成果。
为了表彰田中耕一付出的努力，日本质谱学会为他颁发了研究奖项，公司也发给他一些奖金。之后的十年中，田中耕一依旧奋战在这个领域，不断地从事MALDI 研发工作，还曾到欧美研究国际项目。
直到2002年，他获得了诺贝尔奖，这个行业外的人也开始关注这个看似普通的职员。田中耕一的成功虽然是依靠偶然得到的机遇，但是不能否认他此前做出的努力，如果没有无数次的实验那他不会得到满意的研究成果，
机会总留给像他这样准备充分的人。
