来源：Sir电影
短剧的风终究还是吹到了韩国。
奈飞最新数据，首播后在韩国等33个国家收视排名第一，还进入全球78个国家的Top10排行榜。
连豆瓣上都被打出了8.5的高分。
关键词：财阀、宅斗、契约婚姻、先婚后爱……
全球审美要统一了？
지금 거신 전화는
男主柳演锡，代表作韩剧《机智》系列，外表是一副不好惹的精英做派。
女主蔡秀彬，最出名的不是影视，而是综艺里一句凭美貌出圈的“啊，好凉~”。
霸总+娇妻的配置，一眼望去，又土又上头。
故事也的确简单——
男主白司彦（柳演锡 饰）作为总统候选人的儿子，为了与财阀联姻，选择了对方的小女儿洪熙珠（蔡秀彬 饰）作为契约妻子。
一开始就挑明了这桩婚姻，门不当户不对。男主人设堪称韩国第一大杰克苏。不仅是国民级别的主持人，还在美国FBI进修，与纽约警方学过谈判。今年更是升任为青瓦台总统发言人，成为全韩国的公开偶像。所到之处全是赞美。
哇~他好帅好帅
果然，东亚的“短剧”都爱老外。能不能显出主角牛逼，全看有没有老外捧场。
另一边，反差感拉满。
男主有多光鲜，女主就有多卑微。
患有选择性缄默症，不能开口说话。职业是电视台的手语翻译，从工作到婚姻，处处都是“绿叶”的配置。
婚事，本身是一桩意外。
联姻对象本来定的是财阀的长女，结果婚前女方意外跑路。为了如期举行婚礼，只好把妹妹“代嫁”给男主。
哎呀，这么土味的剧情好久没看到过了呢。
结果没想到，男主对这个“代班妻子”，态度很是耐人寻味。
表面上他不准这桩婚事公布于人前，一板一眼到有些冷酷。私下却会关心妻子的一举一动，甚至在异性靠近的时候，一秒变身醋王。
暗恋？
对，但不全对。
目前剧情播到一半，所表现出来的，更像是某种天降青梅，双向暗恋迟迟未捅破的把戏。
非但男女主在儿时早已见过——
婚礼前夕，更是男主联系姐姐，主动要求换人。
但如果仅仅如此，其实也很老套，言情到毫无新意可言。
剧集当然知晓这一点——
于是在传统的玛丽苏套路上，又加了新的“黑科技”设定。
在男女主结婚三年，感情仍然处于客套疏离的状态时。
某天夜里，女主作为总统发言人的妻子，被歹徒盯上，胁迫绑架。
对方用一个自动变声的手机，加上难以破解的反追踪器，给男主打去了电话，索要赎金。
结果呢？
自信于自己保密工作做得很好，没人会知道妻子身份的男主，压根没把这种恶作剧电话放在心上。
谁知他的毫不在意，却深深刺痛了电话那头的女主。
自此，故事开始变得有趣起来。
在意外的加持下，两件事发生反转——
一，是女主原来可以说话，只是在人前习惯性保持沉默；
二，是她耍了个心眼，在设法撞车搞晕歹徒后，从他那里拿走了变声手机。
没错。
从现在开始，她成为了“歹徒”，也开启了对男主的新一轮戏耍。
花招包括但不限于，给男主发自己的丝袜照，让他以为歹徒和自己亲密接触狂吃飞醋；用这桩联姻的真相威胁男主，要求他主动提出离婚，否则就公布给热衷于政客丑闻的八卦媒体。
结果男主真的中招。
在他不知道女主会说话的前提下，所有的可能性都排除了个遍，愣是没怀疑到自己的妻子身上。
而女主则利用这支手机不断撩拨男主的心绪，展开了一场夫妇间的“猫鼠游戏”。
-你不知道洪熙珠大腿上有特别的痣吗？
怎么可能不知道吗？是不感兴趣，还是……
你没把她剥光过？
-那家伙对你，似乎非常了解呢
不得不说韩国人也的确会拍。
《哑巴新娘》这样的苦情戏到了他们手里，愣是拍出一股禁欲背德的拉扯感。
男女主契约婚姻，从来都是不过夜的空壳夫妻。
结果因为变声电话的存在，害得男主从此开始不自觉地担心起妻子的安危。
但如果只拍内心OS，观众又怎么能狠狠爽到呢？
于是整部剧最大的张力，来源于人设正反打的极致反差。
上一秒——
男主和女主1v1加密通话，高高挂起的拽哥，散发出生人勿近的气息。
那些人不是在看你，而是在看我
记好了
关于我们的关系，今晚不能让任何人误会
下一秒，就变成外人面前的宠妻狂魔小甜饼。
那边，在婚礼上对女主三令五申。
哥只是娶了你，公事公办，不准垂涎哥的肉体。
一 新娘不得先行要求离婚
二特别是在大选期间不得离婚
三 身为白司彦的妻子不得对外泄露自己的名字与长相
这边一发现老婆对着自己的视频练手语了解自己，又开始特写直男激动。
男主被真正的歹徒威胁，安全后第一件事是借由头“检查”自己的老婆。
看到女主不想做全职太太，坚持工作，男主便强行给总统室搞了个手语翻译的刚需。（总统：栓Q）
面对政客父母的刁难，男主会第一时间挡在不说话的女主前面。
夺门而去后，在电梯里狠狠握紧她的手，甩也甩不开。
但这还不够，远远不够。
编剧无比明白，土剧的魅力，就在于尺度不要钱的挥洒，张力的外放。
如果连小小的短剧套路都无法拿捏，又怎么对得起泡菜剧悠久的发家史呢。
于是查看老婆的伤口，确认胎记以及守护她的安危。也都变成了壁咚、宽衣解带、同床共枕这样的香艳戏码。
面试时出给老婆的翻译题目，让人想起“今夜月色好美”这样的“话中有话”。
夫妻节是……提醒我们夫妻关系的珍贵
以共创和睦家庭为宗旨而设立的法定纪念日
这里有一对夫妻
他俩无法对彼此敞开心胸
像在玩看眼色游戏一样
只顾着试探彼此
若能展现自己的真心
就能像其他普通夫妻一样生活吗
哪怕是其他的边缘角色，比如男二女二，也有属于他们的世纪土味运镜。
目前因为韩国“紧急戒严”，众多节目被迫停播，《拨打电话》也只更到第四集。
但哪怕狗血至此。
它仍然凭借令人上头的拉扯戏份，扛下了比被弹劾的尹锡悦和翻墙的李在明“现实版《首尔之春》”更强悍的收视率。
粉丝们激动大呼：“这，就是土狗的春天”——
当世界动荡不安，一部土得明明白白的剧，就是最大的确定性——
既然无法奢望更多，不如满足好自己那点小趣味。
韩剧近年来最火爆的题材，不是剥离现实的奇幻剧，就是“西八shake it”的人性剧，当环境的水深火热已经进入到某个特定的阶段时，似乎最后也只剩下甜剧来短暂地转移注意力。
人们都太需要一种安慰剂，哪怕它看上去一眼假。哪怕它徒有华美的外壳，内里，全是甜腻的蛀空。
但只要还有这样的作品存在。似乎眼前的兵荒马乱就还能搁置，还有缓冲的余地，还能闭着眼继续过日子。
不说他们，就说我们，不是也一样吗？
Sir前几天才看到一条新闻——“2024年短剧市场规模将达504.4亿元人民币”。
而迄今为止，今年的电影年票房，也只有408.48亿。
或许我们不该问观众为什么不再爱看电影（因为那是另一个话题）。
而是短剧——
它到底凭什么能够在这两年迅速成长，甚至有赶超其他娱乐形式的巨大魔力。
Sir想，大概是在这样超现实的日子里，人们只能通过重温老旧的语调，才能在片刻间满足逆水行舟，回到过去的心。
就像这部《拨打电话》一样。
它不高档，甚至不崭新。无论是霸总娇妻的配置，还是先婚后爱的把戏，都是国内外玩腻了的老套路。但为什么现在突然火起？
观众不爱动脑子，这是其一；更或许是，在它稳定发挥的套路，甚至是并不出彩的缺点里，人们反倒能够更敏捷地捕捉到过去的色彩——
男主白司彦这种大男子主义、由冷漠到温暖的“家长系男友”，不正像千禧年初，那帮最火的年龄差韩剧的经典模式吗？
而近几年的韩剧，不但爱情戏份少了，就连少有的几部和爱情相关的剧，也都或多或少掺杂了对两性关系的反思与质疑。
比如，同样是柳演锡饰演男主。
但他在前年《爱情的理解》里，顶着恋爱的名头，却道尽了现在男女关系里，最黑暗也最晦涩的一面。
女人们要担心每个月迟来的生理期，还要担心没有这种烦恼的男友劈腿；而男人除了解决性欲，对婚恋第一反应是想到自己的钱不再独属于自己。
这种方式真的是对的吗？
找个跟自己生活方式类似的人交往
再继续过着水准差不多的日子
看她吃东西
那些食物在我眼里却开始变成我妈、我爸跟我的钱
天啊 以后我赚的钱就不是自己的钱了
但显然，这样说大实话的韩剧，自然没有“土剧”来得火热。
毕竟真相人人都懂，但听起来就太累了。
所以也难怪，一部只是把从前的偶像剧套路重复翻新的剧，居然能占据播放榜首，还能拿下豆瓣8.5的高分。
再看预告。
哪怕后面的集数还未出，但这激情四溢、火花四射的戏码，估计一时半会也难以冷却。
——所以为什么要挣扎呢？
不如就放空自己。
感受它所带来的瞬间悸动，体会日常里再难得到的快乐与激情。
你说这是虚幻，但日常的真实已经耗尽了人们全部的力气，虚幻成了精神的庇护所。
你说这low，韩国人却说：赶快占领这片高地。
韩流的风又一次吹向全世界——
好一台野心勃勃又嗅觉灵敏的赚钱机器，这么多年了依然在满档运行。
只是这次，韩剧更像是个转销商。
利用我们对接不上的平台（Netflix），和我们呈现不出的尺度，将不受鼓励的内容，加工出口。
就连不少网友都赞成。与其烂在文库里，不如把上不了台面的内容送到韩国发挥余热。
一时间，竟不知道是土狗狂欢可笑。还是想狂欢而不得的土狗，更可笑。
本文来自微信公众号：Sir电影，作者：毒Sir
