01
15 世纪末，西班牙开启了海外殖民扩张的进程，在美洲大陆建立了庞大的殖民地。当时经过考察，发现了现在洛杉矶河附近的一片区域非常适合作为建城地点，这里土地肥沃，水源充足，适合农业生产和人类居住。
西班牙殖民者按照当时西班牙城镇的规划模式，设计了城镇的布局，包括广场、教堂、住宅、街道等。因为西班牙在殖民过程中，希望将天主教传播到新的土地上，同时西班牙王室也希望通过建立城镇和传教据点来巩固对加利福尼亚地区的统治。所以往往将传教与殖民活动相结合。而这座新建立起来的城镇，也被命名为 “El Pueblo de Nuestra Señora la Reina de los Ángeles”（天使女王圣母玛利亚的城镇）。
1848 年美墨战争后，加利福尼亚地区被割让给美国，英语成为该地区的主要语言之一。在这一过程中，原本西班牙语名称被简化和英语化为 “Los Angeles”。也就是今天被世界所熟知的“天使之城”，洛杉矶。
02
当地时间 2025年1月7日起，美国加州洛杉矶县多地连续突发山火，在强风的助推下，火势迅速蔓延且持续燃烧。尽管消防部门在第一时间就接到报警，并迅速派出了大量的消防员和消防车赶赴现场，但面对如此凶猛的火势，初期的扑救行动显得有些力不从心。强风不断改变着火势的方向，使得灭火工作变得异常艰难。截至1月14日，洛杉矶山火仍在到处燃烧，烟火肆虐，浓烟滚滚。
截至2025年1月13日，已造成 25人死亡、29人失踪。总经济损失可能高达 1500 亿美元，其中保险损失估计超过 500 亿美元。至少10000座建筑被毁，包括房屋、汽车和附属建筑。大火烧毁的面积已经超过旧金山、匹兹堡、波士顿或迈阿密市区的总面积。
可以说，一场大火，把一个城市毁于一旦。
大火很正常，全世界一年四季都会有那么几场大火出现，澳洲的山火甚至一烧能烧一年，但是这次洛杉矶的大火，却着实让全世界有些意外。至少有三个问题，估计不仅仅圆方，很多小伙伴都会疑惑：
为什么在预警技术如此完善的今天，洛杉矶对于大火没有预警？
为什么在消防能力如此进步的今天，这场大火就是无法被扑灭？
为什么在社会经济如此发达的美国，还会出现这样的天灾人祸？
03
首先，这场大火并不是没有预警的。
去年洛杉矶经历了创纪录的夏季高温和酷热，10月以来的降雨量只有正常降雨量的4%左右。据美国宇航局称，“自10月以来，南加州的降雨量微乎其微”，经历了有记录以来最干旱的冬季开局。美国国家跨部门消防中心警告称，整个1月份，南加州仍将面临“高于正常水平的重大火灾风险”。
可能是预知到了这种“风险”，在这场大火之前，加州排名前12的保险公司中有7家取消、暂停或限制了近300万份保单，其中包括洛杉矶的数十万份。这也导致，在这次大火中被焚毁的房屋，有很大一部分是无法被赔付的。
所以，这场大火是有“预警”的，但是“被预警”的不是美国人民，而是保险机构。
其次，美国消防能力可能是退化的。
这些年我们能够看到国内消防能力的提升，一方面是得益于许多新装备，特别是许多无人装备在消防领域运用越来越广泛，与此同时，消防员，志愿者，武警和军队的众志成城，密切协作也是战胜一切天灾最重要的保证。
2022 年重庆山火救援中，展现出了无畏的精神与强大的凝聚力的“逆行” 一幕，想来还有不少小伙伴印象深刻。
但是洛杉矶，可不是这样。一方面，多年未被更新的“基础建设”，早已不能负担一个城市的安全。以消防供水系统为例，在大火发生时，消防栓无水可用，大型消防蓄水罐迅速见底，这凸显了供水系统的设计和储备能力不足。洛杉矶消防局多年来一直资金不足，今年消防预算较 2024 年削减了超过 1700 万美元，导致超过 100 台消防设备因缺乏资金维护无法投入使用。
装备是这样，人就更不用说了，因为专业消防员数量不足，加州甚至启用了超过 800 名在押囚犯参与救火工作。而当地居民更谈不上有组织。都是自己顾自己的小院子和大房子。但是这种努力，在汹涌而来的大火面前，根本发挥不了什么作用。
04
最后，可能恰恰是美国，才会有这样的大火。
任何国家发生这样的灾难，首先是救火，而美国首先是党争：
还有几天就要上任的新一届总统特朗普借洛杉矶大火对现任总统拜登、加州州长纽森等民主党人展开猛烈抨击。特朗普频频在社交媒体发文谴责，指此次大火凸显拜登和纽森等民主党人的 “无能”。
特朗普的亲密顾问马斯克将此次大火归咎于拜登政府和纽森团队的 “治理不善”，尤其将矛头对准民主党人重视的多样性、公平和包容性（DEI）政策，称洛杉矶消防局在多元化、公平和包容性项目上的投资浪费了原本可以用于应对这场灾难的资金。
任何国家发生这样的灾难，肯定会追责，但是美国并不会：
别看现在两党互相攻击，但是回顾过去几十年，美国在诸多重大事件中，即便损失惨重，政客却鲜少因失职而被真正问责。
就拿 2005 年的卡特里娜飓风灾害来说，飓风给新奥尔良等地带来了毁灭性打击。尽管民众对联邦政府和地方政府的迟缓反应与不力救援怨声载道，却几乎没有看到相关政客为此付出沉重的政治代价。
2017 年的哈维飓风，袭击了美国得克萨斯州，导致洪水泛滥，无数家庭流离失所。面对这场灾难，政府在灾害预警、救援物资调配以及后续重建工作上都暴露出诸多问题。但是也没有听到哪个市长，州长下台的报道。
所以估计这次大火，结果也差不多，别看现在吵的凶，事后估计还是不会有哪个政客谁真正为这个事情承担责任。
05
那，这场大火完全没有什么“好处”么？也不尽然，可能明年大概加州的GDP增长又要遥遥领先了。
毕竟，这一场烧掉上万亿的“大火”，可比什么“棚改货币化安置”来的要快多了……
