鸭子是最家常的一种存在，鸭的发音都是萌萌的，不需要多少气力的积累就可以完成。在负笈海外、环吞宇内的时空或是乡土中国的暮色里，鸭子的印象和回忆不仅关乎中国人的味蕾，也关乎心理的记忆。
鸭子约莫是带着淡淡的乡愁的吧，而这乡愁，又因着食物的温暖记忆，带着母亲的厨艺和温度，带着家的气息，所以乡愁是淡淡的，并不忧伤，而格外地带着甜蜜。
在异地的冬天，就异常怀念家乡的咸鸭花生米或者咸鸭黄豆，带着独有的腊味。所谓“腊”，是一种肉类食物的处理方法，是指把肉类以盐或酱腌渍后，再放于通风处风干。两汉时期的《周礼》、《周易》中已有关于“腊味”的记载。
中国人吃鸭子，可谓地无分南北，人无分老少，都有着这个积累或者传统。鸭子是最常见的食材，北京烤鸭，带着京城的贵气和局气。“在南京，没有任何一只鸭子能活着游过长江。”南京桂花鸭带着金陵江南的灵气和秀气。姜母鸭，闽南一带的特产，带着气血双补、滋阴降火的功效和饮食地理的特征，名震南中国的食物江湖，它的断句叫做“姜母·鸭”。所谓姜母就是老姜，鸭是番鸭，三四斤重尤佳。而在山东人的印象中，山东烤鸭的历史上溯至山东青州人贾思勰所作的《齐民要术》，书中详细记载了如何制作烤鸭，不过称之为“腩炙鸭”。
鸭子被驯化后成为家鸭，翅膀不再以飞翔为目的，不再像鸿鹄一样有一飞冲天的志向，鸭子在田亩之间、田园湖塘之间栖息，这是鸭的领地，这是进化到这个地步最后的坚守。近些年来，随着稻鸭共生技术的普及，从黑龙江到海南，鸭子的功能日渐强大。在媒体的报道中，海南澄迈县大丰镇信宜村“稻鸭共生”生态种养新模式、北大荒农业股份“稻鸭共生”助农增收等等俱是亮点。一个报道这样说到：在北大荒农业股份二九〇分公司种植户孙永凯的有机田中，“成群结队的麻鸭正穿梭于稻田中，叫声此起彼伏。”
据探索，鸭子起源于恐龙时代。家鸭的祖先叫绿头鸭，其故乡在亚洲、欧洲和北美洲的广大地区。绿头鸭又被称之为大麻鸭，全身毛色鲜艳，羽毛上镶嵌着绿斑。19世纪末，美国著名畜牧学家曾对野鸭进行了驯化实验，实验结果表明野鸭与家鸭是可以杂交的，而且它们的后代也是完全可育的。
鸭肉可用于虚劳骨蒸、咳嗽、水肿等疾病的食疗。《名医别录》说，“补虚除热、和脏腑、利水道。”《食疗本草》记载，“补中、益气、消食。”我的理解是，在食物比较匮乏营养缺乏的年代，具有较高蛋白的鸭子，其实就是药食同源的滋补材料，先把饿肚子的问题解决，水肿、虚劳什么的就好了一半。
少年时期，夏天的时候，我在江淮的老家，最喜欢的菜就是老鸭汤和仔鸭毛豆米。老鸭汤的老鸭选用两年的老公鸭为佳，汤汁澄清香醇、鸭脂黄亮、肉酥鲜醇，是一种集美食养生、传统滋补、民间食疗为一体的大众食品。炖出来就很香，那个时候是江淮地区农村“双抢”（抢收抢种）的季节，适合在田地干体力活的主要劳动力用，加上炒米或者锅巴，其味无比鲜美。土锅大灶，着实很香，那个时候，作为小孩的我们出入厨房，母亲说喝鸭汤一定要注意，要吹一吹，看着没有热气，其实一口下去是非常烫的，“一定要小心，不要烫了心”。
仔鸭毛豆米的仔鸭选用当年的麻鸭，爆炒后加入新鲜的豆米，辅以老抽之酱色，加上毛豆之翠绿，焖出的香味无比下饭。我们这半大小伙通常要干上三碗饭，还要用鸭油汤淋浇在锅巴上，吃得那可是真香！
回首来时路，鸭子刚刚破壳而出的时候，都是毛茸茸的黄毛，非常可爱。一个小黄鸭，成为成年的麻鸭或者是绿头鸭，成为美味佳肴的原材料并被赋予各种符号意义，成为稻鸭共生模式的主要贡献者和探索者，成为放弃了翅膀的飞翔功能而扑棱着翅膀击水泛起涟漪的家禽，要趟过过多少的泥泞，要涉过多少的深水浅水？鸭子的江河湖塘，也是很卷的吧？
这一路走来的过程，既可以家常，也可以高雅，成为诗人画家的笔下物候学的存在。如著名的“春江水暖鸭先知”，是苏轼题僧人画家惠崇的《春江晚景》所创作的诗句。“浮沉鹅鸭放春声“则是他的弟弟苏辙为一个新建的“水利工程”抒发的情怀。他们兄弟共进退同浮沉，在不同的时空发出思想的回响与共振。苏东坡写下的《水调歌头》“但愿人长久 千里共婵娟”的千古名篇，开篇就是：丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。丙辰，那是距离现在949年的公元1076年。子由，就是弟弟苏辙。兄弟两位文豪，一个赋鸭为“先知”，一个称鸭“放春声”，这是多好的意境啊，升华了我们对于鸭子的美好向往。
鸭本家禽，于田亩中生活，在水塘中栖息，无意承载过多但又时常成为被追逐的目标。以鸭子为对象，八大山人朱耷画过一副《墨鸭图》——一个翻着白眼的鸭子，曾拍出1564万元的价格。有方家评说：此《墨鸭图》，鸭子缩着颈，眼睛成方形，黑而圆的眼珠，顶在眼圈的上角，像是白眼看青天，用笔湿润淋漓，墨彩焕发，有一种孤傲不可或抑的精神跃出，有余味可寻。“尤其是鸭子高仰的头部和上翻的眼珠，反映出八大山人的奇简冷逸和清高孤愤，而压低了的略偏仰视的视角更强化了画作传达出的的孤傲。”
八大是谁?王族后裔，睥睨天下，有几个能入他眼的？此鸭翻白眼，也就是“我手写我心”罢了。
此后，齐白石徐悲鸿都画过鸭子。齐白石拟八大山人古意，画好了鸭子，写了一句：叹朱君之苦心。
徐悲鸿的《渚岸栖禽》，以大块浓墨绘出鸭子的躯体与弯曲的颈部，以线条勾绘鸭嘴与蹼足，并染以赭色，鸭子双翅、尾羽为浓墨色，臀部则为淡墨色，浓淡之间，显示出体态结构，而趁湿勾勒的轮廓，正表现出羽毛黑得油亮的润泽感，眼睛则在周围一圈淡赭石色的衬托下，格外生动鲜活。比较暖色的鸭子，心生温暖的。
鸭先知，放春声。想到了熊十力和鸭子的故事，这个大哲学家少年时能背诵很多书，他著书立说，案上不放一本参考书籍。年轻时，熊十力说：“举头天外望，无我这般人。”
1960年12月，熊突然便血，写信告知统战部门，“谨请予我一个宰好了的肥的母鸭子，看可救此症否？”并说“素承厚意怜念老人，故敢常扰”。该部门向上级请示：“拟同意送母鸭一只，请核。”领导批曰“同意”。于是，12月9日，熊十力得到了一只肥母鸭。
看来，在治虚补益这一块，鸭子确实有功。
而且，大江南北，煮熟的鸭子，还有个特点：嘴硬。
