110岁著名作家马识途去世，他曾帮助罗广斌创作出《红岩》

革命家、作家、书法家马识途因病医治无效，于3月28日19时25分去世，享年110岁。

马识途与巴金、张秀熟、沙汀、艾芜并称“蜀中五老”，其早期小说《夜谭十记》中的《盗官记》被改编成电影《让子弹飞》。

马识途，原名马千木，1915年1月生。革命家、作家、书法家。1936年参加革命，1938年加入中国共产党。1945年毕业于西南联合大学中文系。历任中国作家协会理事、顾问、荣誉委员，四川省文联主席、名誉主席，四川省作家协会主席、名誉主席，中华诗词学会副会长，中国郭沫若研究会副会长等。

1935年开始发表文学作品，1961年加入中国作家协会。著有《清江壮歌》《夜谭十记》等。曾在成都、北京等地举办过个人书法展，用义卖所得在四川大学设立“马识途文学奖”；年过百岁仍笔耕不辍，105岁出版《夜谭续记》，107岁出版《马识途西南联大甲骨文笔记》，创造世界罕见的出版纪录。

2013年底，艺绽记者曾造访马老于家中，彼时，老人99岁高龄，正为百岁书法义卖而忙碌，原文记录如下……

没有终身成就，只有终身遗憾

“你想找马老？他住在七楼，平时都在家里！”小区门卫热情地指向一幢旧楼。这是成都市一个老小区，99岁的著名老作家、革命家马识途就住在这里，房子看起来起码有十几年了，楼道里的两部电梯也很旧，其中一部还是坏的。敲门进屋后，他的女儿马春梅轻声说，父亲早就起来了，在书房等你来呢。

书房并不算宽敞，四壁挂着书画，其中有一幅骏马图。书桌笔架上悬着十几支毛笔、卷起来的字幅及几尊雕塑，马老满头银丝，但精神矍铄，笑道昨天下暴雨还以为今天你来不了呢。随后老人把着小紫砂茶壶，打开了话匣子，谈吐不疾不徐，思维清晰。谈到半个多世纪的文学创作生涯，他指着窗台上陈列的两个文学终身成就奖的奖杯，再三叹息，“我没有终身成就，只有终身遗憾！”

当下文学只满足于赚钱吗？

“我最想谈对文学的看法！文学就是人学、就是美学，是人类用文字为自己寻找灵魂的家园，安放自己的精神。”马识途开门见山，急切托出自己数十年革命和文学生涯的心得。在他看来，人类不可能完全是真善美，不可避免有假恶丑，文学表现的就是人性中的真善美与假恶丑不断斗争的过程。“我始终觉得文学是有用的，对世道人心起作用，不是为了穿衣吃饭、肉欲满足，而是能让读者的灵魂升华、净化。”

随即话锋一转，马老对当下的文学出版情况提出质疑，语气变得有些激烈。“我看到当下很多好文学作品，但真正能对精神升华起作用的作品越来越边缘化，媚俗、低俗、恶俗的商业化作品很流行，包括这类商业电影、网络作品很流行。”他反问，谁来为我们看守精神家园，难道文学只满足于赚钱吗？他自称虽已退出文坛多年，但对文坛很关注，看到这种现象难免忧虑，希望大家一起来关心文学的人学、美学价值。

这位有着75年党龄的老革命家坚定地认为，评价一部文学作品，首先看它的艺术性，要是艺术性不行，即便思想主题很好，也不是好作品。“文学不是教科书，必须先看艺术性，之后才表达思想，不能把问题搞颠倒。要是抛去美学的核心东西，什么其他的功能都是空话。”他感慨，自己就是用这样的文学观看待过去、现在的作品，也这样来指导自己的创作。

“我反思我的作品，思想路子也很对，但作品总达不到理想的水平。我的生活经历很丰富，做过地下工作、经历过历次运动，见过的人和事非常生动，但始终没写出传世之作。”马识途动情地说，可惜了自己经历过的生活素材，不能加以利用，他不认为自己有传世之作。他用手指着窗台上的两个奖杯，原来是不久前美国华人作家协会、四川省文联颁给他的文学终身成就奖。但他叹息道，“我没有终身成就，只有终身遗憾，这不是谦虚！”

“牺牲的同志促使我写小说”

马识途的书桌上摆着两尊铜像，一尊是鲁迅、一尊是巴金。“这两个人对我的文学生涯影响巨大。”他回忆，上世纪30年代，读到巴金、鲁迅的作品，激发起以笔墨抗日的决心。但真正的文学科班训练却是在抗战期间的西南联大，其时马识途的身份是地下党员，潜伏在西南联大中文系，得到闻一多、沈从文等名家的教导，还是闻一多与中共之间的联系人。在西南联大时，马识途和张光年办过文学刊物，还写了生平中第一部长篇小说《第一年》。“这是一个讲农民觉醒后参加抗日的小说，整整写了20万字。但当时我负责西南地区地下党的组织工作，每次迁移都会把稿件全部烧掉，不可能留下我的任何作品。”马识途惋惜地说，这部抗战小说是他很大的一个遗憾。

解放后，马识途担任行政工作，没机会提笔创作。直到1959年在张光年、邵荃麟等作家的鼓励下，他又开始写小说。在他的革命生涯中，有一段可歌可泣的经历。1941年初，做地下党工作的妻子刘惠馨及刚出生一个月的女儿，一起被日本特务逮捕入狱。妻子牺牲了，女儿下落不明。20年后，马识途终于在武汉找到自己的女儿。这一传奇经历被他创作成长篇小说《清江壮歌》，没想到1966年出版后却给他招来牢狱之灾。

“《清江壮歌》是我亲身经历的事情，我的爱人牺牲、女儿分别20年后才找到，当时小说影响很大。但不管怎么样，我还是没有表达充分。”马识途感叹。在马识途的脑海里，常常浮现过去牺牲的革命同志，他们好像在说为什么不把他们写出来，就是这种责任感促使他写小说。但创作也成了他的罪状，在40岁到60岁的黄金创作时期，总是卷入各种运动，文革中更是遭到批斗，大环境不可能让他写出好东西。

相反，马识途对当时自己帮助罗广斌创作出《红岩》更为满意。“罗广斌没有地下工作经验，把集中营写成一个屠场，我觉得这把根本问题弄错了，那个地方是第二战场，否则，就变成了一味展示悲惨的作品。这对《红岩》的创作主题影响很大。”马识途微笑着说，自己有地下工作经验，对《红岩》的人物故事很熟悉，还给罗广斌提供了不少素材。“我自己没写出来，对他的作品还是满意的。”

“很多故事将跟我埋到地下”

三年前，姜文导演的《让子弹飞》大获票房成功，影片正改编自马识途的小说《夜谭十记》。但马老并不以此居功，“有人说《让子弹飞》用了我的故事，但姜文仅仅用了我的故事框架，表现的是他内心的东西，跟我的小说是不一致的。”他认真说道，影片票房虽高，《夜谭十记》也借电影的东风，当时全国有上十个出版社要求重印，但自己并不满足。

《夜谭十记》共10个故事，自1942年开始写《破城记》起，一直写到1982年的《军训记》，马识途足足写了40年，其间稿件多次被毁。他回忆道，创作这本书的灵感来源于他早年的地下工作经历。出于掩护身份的需要，他经常更换职业，因此得以和三教九流打交道，听到了很多难以想象的奇闻轶事，了解到那个社会的真实状况。

1982年《夜谭十记》由人民文学出版社出版，马识途至今提起来仍很欣喜。但他又感慨说，“没能续写《夜谭十记》是我的终身遗憾。”当年人民文学出版社推出《夜谭十记》，开印20万册，社长韦君宜希望马识途仍然用摆龙门阵的写法，写一个“夜谭系列”，如《夜谭前记》、《夜谭后记》。“我的故事都准备好了，至少有50个故事，但最后还是没写出来。没写出来的故事比《夜谭十记》精彩得多。”

在退休之前，马识途的行政工太忙，肩上担子太多，一直只能是业余创作，宏大写作计划终成泡影。“我经历过好多浪费时间的事情，我最好的黄金创作时段都浪费了。我大概快要离开这个世界了，也不会有好作品出来了。”他语调痛切地说，自己的生活经历那么丰富，很多人和故事在自己的脑子里，但表达不出来，只能跟着他埋到地下去了。

但去年马识途仍然出了两本书，现在手头还有写作计划，正在写一本《百年拾忆》散文和一本人物小传。“我认识过一批名人，像周恩来、邓小平、周扬等，还有一批过去的战友、普通朋友、家人，一个人选择一件事来写，恐怕要写几十万字。”马老挥了挥手说，不知道明年身体还行不行。

百岁不办寿搞书法义卖

虽然已届99岁高龄，但马识途的身体不错，喜欢尝试新鲜事物。早在上世纪80年代，很多人还不知电脑为何物时，就买了一台286型电脑，练会五笔输入法。“我跟徐迟、周有光是国内最早换笔的作家，觉得是新东西都追求这个。”他笑逐颜开道，用上电脑后，自己打出过数百万字的作品。

后来眼睛不太好了，他就用手写板。负责照顾父亲生活的马春梅也会帮他打字。说话间，马老起身去里屋拿出一个ipad，手指屏幕上迅速滑动，给自己介绍这是他孙女从美国买给他的，用来看新闻、看小说很方便，几个重要网站的新闻他都要浏览。

书房外的阳台上还放着跑步机、自行车等健身器械，每天他都要坚持半个小时左右的锻炼。马识途不抽烟、不喝酒，指着墙上的一幅“乐天”的字幅说，“人家问我长寿之道，我主要是两个字：达观。特别是经过革命斗争考验，九死一生，还保持达观的心态。”

他又指着悬挂在书房壁上一幅精心装裱的隶书作品《桂湖集序》热情介绍。这是发生在1987年10月的一段文学佳话，当时巴金回到久别的故乡成都探亲访友，文学界的泰斗们齐聚一堂。“巴金、张秀熟、沙汀、艾芜、我，我们五个人在四川叫做五老，五老在一块来签个名，还公推叫我来写这个序。”不过，其他四老均已过世多年，只剩马识途一人健在。

如今，每天他都要在书桌上写毛笔字，给记者展示了好几幅书法。90寿辰之时，马识途不办寿礼，而在四川美术馆办了一场书法展，义卖所得全部捐给贫困大学生。“明年百岁时我不收任何礼物，也不搞庆祝会，准备还搞一个书法展，我提供书法作品，他们拿去义卖，收入拿去捐助贫困学生。”他悠悠地说，做一件好事，就算过一百年了。