焚书坑儒？秦始皇：这个锅朕不背_

唐朝末年，有一位诗人章碣，写了首《焚书坑》。毛泽东尤爱此诗。1945年，他专门将其书写下来赠与著名学者傅斯年。诗是这样的：

毛泽东赠与傅斯年（字孟真）的《焚书坑》

这首诗最有趣的是后面的两句话：“坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书”。坑灰未冷山东乱，说的是秦始皇的焚书坑儒，坑里的灰烬还没有冷却，已经天下大乱了；刘项原来不读书，说的是逐鹿天下的刘邦与项羽，都是不读书的家伙。

诗的含义非常的反讽，诗的反讽在两个层面。一个层面是人算不如天算。秦始皇焚书坑儒，目的是愚民政策。想象中，百姓读了书、想法多了、就会造反。秦始皇干脆烧了书、坑了儒生、省了麻烦。想不到堵了东墙，却漏了西墙。坑灰未冷，就已经天下大乱。焚书坑儒，结果是白忙一场。

反讽诗的另一个层面是读书无用论。最后摧毁秦朝、争夺天下的领袖人物，刘邦项羽原来都不读书。刘邦是个无赖、项羽是个武夫。无赖与武夫，才是真正打天下的枭雄人物。

这首诗其实是写意多于写实。我们如果考证一下历史，就知道秦始皇的焚书坑儒其实没有那么严重。秦朝兴起于关中平原，也就是今天的陕西省。孔子的活动范围，以齐鲁为主，也就是今天的山东。秦国的强盛，起自于秦孝公时期的商鞅变法。商鞅的第一次变法在公元前359年，离孔子逝世的年代（公元479年），晚了120年。商鞅的变法观念，是法家务实理论的实践，与儒家学说没有什么关系。从商鞅变法，到秦始皇统一天下，也相隔了138年之久。在这一百多年之间，秦国的政治、经济、与军事的发展，与孔子的儒家思想也不相干。

简单来说，秦国所崇尚的是富国强兵之术；与孔子所强调的忠恕之道，知书达理，不是一回事。

秦始皇灭六国、修长城、建驰道、建立了完整的郡县制度。他还完成了非常巨大的“文化工程”，统一天下的文字与度量衡。很明显的，秦始皇是一个具有高度前瞻性、格局开阔的一代雄才。

我们可以想象，秦始皇以胜利者的身份君临天下，对于法家的治国成效，必然有充分的自信。对于儒家的崇尚古圣先贤、斤斤计较于传统的礼仪规范，恐怕没什么好感。尤其儒家喜欢以古非今，秦始皇对此，应该没什么好评。

秦始皇是在始皇二十六年（公元前221年）灭了六国，统一了天下。八年之后，在始皇三十四年（公元前213年）发生了所谓的“焚书”事件。再过一年，就是秦始皇三十五年，发生了“坑儒”事件。

焚书事件是秦始皇采纳了李斯的意见。根据史记的记载，李斯建议焚书的说法是：

「……今诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首……」（《史记•秦始皇本纪》）

换言之，秦朝统治阶层，对于诸生老拿古人的事来东扯西扯，感到厌烦。秦始皇想要开拓新局面，不想听这些废话，干脆把这些老东西禁止算了。

秦始皇下令烧了民间的《诗》、《书》、《百家语者》。但是，官方还是可以保留、研读这些著作。此外，医药、卜筮、种树之书不在禁止之列。若想要学法令的，可以吏为师。

秦始皇其实没有禁绝先秦的古籍。真正对于中国古籍造成巨大伤害的，反而是项羽进入咸阳之后的纵火焚烧。据说烧了三个月，很多书就此失传了。

这就是所谓“焚书”的历史经过。

焚书之后的坑儒事件，起源于方士。大约是秦始皇为了追求长生不老，起用了一些方士求仙炼药。这些方士，事前夸下海口，后来无法兑现，就在外泄露机密、胡说八道。不但说了些秦始皇的坏话，人还跑了。秦始皇这才大怒：

「吾前收天下书不中用者尽去之。悉召文学方术士甚，欲以兴太平，方士欲练以求奇药……卢生等吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我……诸生在咸阳者，吾使人廉问，或为妖言以乱黔首。」

于是，秦始皇下了重手。一个抓一个，抓了四百六十多人，在咸阳把他们给坑了。这被坑的四百多人，估计大部分是方士骗子，夹杂着一些喜欢以古非今的读书人，当然也有些不幸的倒霉鬼。

西汉以后，罢黜百家而独尊孔子。对孔子不怎么理睬的秦始皇，就被冠上了“焚书坑儒”的帽子，成了千古的大罪人。

所以，就史论事，焚书坑儒的事件本身，与天下大乱，应该没有什么关系。政治问题与经济问题，才是历史变迁的主要动力。

争取天下的枭雄人物，刘项原来不读书，但是各擅胜场。项羽出身于军事世家，天赋异禀，力能扛鼎。在战场上勇猛过人，也能得到江东子弟兵的热诚拥护，是个非常杰出的军事天才。刘邦智商很高、通权达变。在地方做过多年的亭长，大约是今天地方派出所的所长。刘邦由于长年混迹于黑白道，对于人性的掌握、利益的分配，非常的有心得。