＂德明，你是不是疯了？放着稳当的教书工作不要，非要去当兵？＂未婚妻李秀芳含泪的质问让我心如刀绞。
夜色苍茫，老槐树的枝丫在月光下投下斑驳的影子。
那年，我刚满二十岁，正是热血方刚的年纪。
秀芳穿着她最心爱的蓝底碎花布衣裙，手里攥着我的征兵报名表，指节都捏得发白了。衣裙是她姐姐从县城缝纫社带回来的布料，她一针一线缝了整整三天。
记得去年我们刚分配来这个小山村教书时，秀芳还是个爱笑的姑娘。每天清早，她都会站在校门口教小娃娃们唱歌，清脆的歌声飘荡在山谷间。
＂你真的想好了？每月22块钱的工资，能买多少东西啊。＂她的声音微微发颤，眼角挂着泪珠，＂村里的赵婶子昨天还说，咱俩真是天造地设的一对，都是读过书的人。＂
我心里一阵酸楚。这份工作来之不容易，全公社就选了两个民办教师，我和秀芳都是从几十个人里面考上的。
＂秀芳，你听我说...＂我刚要开口解释，她就打断了我的话：＂你还记得咱们的约定不？等教满一年，就...＂她说不下去了，眼泪扑簌簌地往下掉。
我抬头看着满天繁星，心里五味杂陈。那天晚上，我们坐在学校后山的小树林里，约定等教满一年就结婚，还说要把学校的旧平房收拾出来当婚房。
＂你看张根生，去年去当兵，到现在连个信都没捞着。他对象王翠花都嫁人了，嫁给了供销社的会计。＂秀芳哽咽着说。
张根生的事在村里传得沸沸扬扬，成了年轻人的警戒。他走的时候，信誓旦旦说要当军官，谁知道一去就杳无音信。
。老爹气得直跺脚，摔了那个用了十几年的茶碗：＂你个不孝子！读书容易吗？考民办教师容易吗？你倒好，自己把铁饭碗摔了！＂
老娘在灶房忙活，听见动静赶紧出来劝：＂你消消气，让孩子说说理由...＂
＂说个屁的理由！＂老爹的胡子气得直翘，＂你知道全村人怎么说吗？都说我王老三养了个傻儿子，好好的工作不要，非要去吃苦！＂
我站在堂屋中间，看着墙上那张泛黄的全家福。那是去年我分配来教书时特意去县城照的，花了整整5块钱。照片里，老爹老娘笑得那么开心。
上头爷爷坐在太师椅上，那会儿他的老寒腿还没那么严重。如今卧床不起，每个月光买药就要花去我小半工资。
＂爹，您听我说。＂我深吸一口气，＂您看李建功，去年入伍，这不是都提干了吗？他爹娘在街上都抬不起头来了。咱们...＂
＂滚滚滚！＂老爹气得直哆嗦，＂你就作吧！到时候秀芳跟人跑了，看你哭不哭！＂
老娘在一旁抹眼泪：＂儿啊，你爹说得对。上头爷爷的病还指望你的工资呢。这教书多好啊，寒暑假都有，每月22块，省着点花，一年下来能存不少。＂
我蹲在院子里的老柿子树下，点起一根烟。月光透过树叶，在地上洒下斑驳的光影。
记得小时候，每到柿子熟的季节，我就坐在这棵树上看书。老爹总说，要是能考上中学，就能改变命运。为了这个梦想，他省吃俭用，变卖了家里唯一值钱的缝纫机，供我念完了初中。
那些日子，秀芳总会趁没人的时候，偷偷给我送饭。她说，她喜欢看我读书的样子，像个真正的读书人。
日子一天天过去，征兵体检那天，我特意穿上那件藏青色的确良衬衫。这是去年发第一个月工资时买的，平时都舍不得穿。
秀芳早早就在村口等我，手里提着个包袱：＂这是...＂我接过来，里面是一双她亲手做的布鞋，鞋底密密实实地缝了三道线。
＂你要是...要是当兵回来，我就原谅你。＂她低着头，声音细如蚊蝇，＂我等你。＂
谁知道，部队生活比想象的还要艰苦十倍。新兵连的第一天，我就被分到了李建国班长带的班。
李建国是个老兵油子，但心眼实在。他总说：＂当兵嘛，就是要像钢针一样硬。＂
还有个战友叫张光荣，东北大个子，憨厚得很，力气大得能徒手拔树根。每次看到我们体能训练吃力，他就主动帮忙。
头一个月的训练，我差点就熬不住了。农村娃自认为身板硬朗，可五公里武装越野跑下来，双腿就跟针扎似的疼。
夜里练瞄准，趴在地上一动不动，蚊子把胳膊都叮成了包。我偷偷抹眼泪，想起秀芳给我缝的那双布鞋，心里又是一阵酸楚。
有天夜里，我躲在被窝里给秀芳写信，被李建国逮个正着。
＂想家了？＂他递给我一根烟。
我摇摇头：＂给对象写信。她也是民办教师，就怕她等不及...＂
李建国拍拍我的肩：＂好好干，提干的机会总会有的。你小子有文化，这就比我们强。再说了，现在连队里正缺文化人呢。＂
1978年春节，我终于盼来第一次探亲假。刚进村口，就听见一群娃娃的欢呼声：＂王老师回来啦！＂
秀芳站在老槐树下，还是那身蓝底碎花布衣裙，只是褪了色，显得有些旧了。她的眼圈红红的，但嘴角带着笑。
＂你...瘦了。＂她轻声说。
＂部队伙食好着呢！＂我笑着说，＂天天有肉吃。＂其实哪有那么好，就是不想她担心。
晚上，秀芳偷偷来我家，说村里很多人都劝她另找对象。她爹娘也说，当兵的没个准信，让她趁年轻早点定下来。
＂我就知道你不会让我失望。＂她靠在我肩上小声说，＂每次看到娃娃们问起你，我就特别自豪。＂
1979年，是个转折点。部队开始选拔提干，这是个千载难逢的机会。我和张光荣都被推荐参加，可他突然找到我说要退出。
＂为啥啊？＂我不解地问。
＂哎呀，我那老爹娘整天催我成家，说是相中了个对象。再说了，你小子有文化，当过先生，这不是现成的干部苗子嘛！＂他嘿嘿笑着，挠着后脑勺。
后来我才知道，他是怕我俩一起参加会影响我的机会。这个憨厚的东北汉子，就这么默默地为兄弟付出。
临考前一晚，我收到了秀芳的信，字迹工整得就像她教学生写的钢笔字：＂德明，我相信你。村里的娃娃们总问，王老师什么时候回来教我们写字画画。我说，等王老师当了军官，一定会回来看我们的。＂
看到这里，我的眼睛湿了。多少个夜里，我都在想，当初的选择到底对不对。现在，我终于有了答案。
最后，我通过了考核。李建国使劲拍着我的肩膀：＂小子，给咱们连队长脸了！＂
1980年春节，我穿着崭新的军装回到村里。秀芳还在老槐树下等我，还是那身蓝底碎花布衣裙，岁月的痕迹爬上了衣角。
＂你等到了。＂她轻声说，眼里闪着泪光。
＂答应你的事，我从来不会忘。＂我紧紧握住她的手，感受着她手心的温度。
婚礼那天，整个村子都沸腾了。李建国和张光荣特意请假来贺喜，连长还发来了贺电。张光荣带来了老家的山货，李建国则笑眯眯地掏出一个大红包：＂这是全连队的兄弟们凑的！＂
老爹难得喝了点酒，眼圈红红的：＂臭小子，爹对不起你。这些年，是爹没看清楚。＂
日子一晃就过去了这么多年。那棵老槐树依然伫立在村口，秀芳的蓝底碎花布衣裙早已褪色，可那些在军营里写就的故事，那些奋斗的岁月，那份坚守的誓言，都化作了永恒的记忆。
穿上那身军装的那一刻，我就明白了：人生最大的幸福，不是安于现状，而是敢于追逐梦想，即便过程充满艰辛，也依然无怨无悔。那些年，我们都以为失去的，到头来反而成了最珍贵的收获。
