＂林大夫，手术台上的兵是我亲弟弟！求你一定要救活他！＂我一把抓住了那双正在消毒的手。
那是1977年的夏天，我刚提干当上运输队长没多久。
那天的太阳火辣辣的，晒得柏油马路都要化了。
我带着几个新兵去机场转运物资，解放牌大卡车在马路上颠簸着前进。
谁知道半路上突然窜出一辆自行车，我下意识地猛打方向盘。
车厢里的新兵小张一个不稳，从后面甩了出去。
把小张送到医院的时候，我的心都快跳出来了。
小张是我老家的，临来部队前他妈特意托我照顾，这才来队里一个月就出了这档子事。
我在手术室外急得直搓手，一个身影快步走了过来。
＂病人情况怎么样？＂清脆的声音让我愣了一下。
抬头一看，是个戴着口罩的女军医，眼睛很大很亮，看起来也就二十出头的模样。
＂林知秋同志，伤员已经准备好了。＂护士提醒道。
手术整整进行了三个小时，当林知秋走出手术室时，我终于松了一口气。
她说手术很成功，小张没有生命危险，只是需要好好休养。
那是我第一次见到林知秋，也是我们缘分的开始。
每次送伤员来医院，我都能碰到她。渐渐地，我发现这个年轻的女军医不光医术好，对病人也特别有耐心。
有天夜里，我送来一个发高烧的老兵。林知秋一边给他打针一边聊家常，没一会儿就把老兵的紧张情绪给化解了。
看着她忙碌的身影，我的心里突然涌起一股说不清道不明的感觉。
医院后面有片小树林，傍晚的时候总能看见她在那儿看书。
有时候我就远远地望着，看她认真的样子，看夕阳的余晖洒在她的白大褂上。
战友们都笑话我：＂老李，你小子准是看上人家林大夫了。＂
我也不否认，心里美滋滋的。
有一天下班，我终于鼓起勇气约她去看电影。
她愣了一下，脸微微泛红，但还是点头答应了。
那天放的是《青春之歌》，我紧张得连电影演的啥都记不清，只记得她坐在我旁边，白大褂上淡淡的消毒水味道混着青春的气息。
就这样，我们开始了低调的恋爱。
她爱吃东门口那家的酱肉包子，我就经常一大早去排队买。
她说想学开车，我就在训练场教她。
她值夜班的时候，我就给她送夜宵，有时是热腾腾的面条，有时是刚出锅的馒头。
日子过得甜蜜又充实。
可好景不长，1978年春节前，我正准备带她回家见父母。
那天一大早，我就看见医院门口停着一排黑色轿车。
我远远地看见林知秋挽着一个穿着将军军装的男人走进医院。
那一刻，我感觉天都塌了。
原来她是副军长的女儿！难怪她从来不跟我说家里的事，难怪她总是那么低调。
那段时间，我躲着不敢见她。
心里又难受又害怕，觉得自己配不上她。
倒是林知秋主动来找我：＂你是不是因为知道我爸的身份就想退缩？我告诉你，我就是我，不是别人的谁。＂
看着她倔强的样子，我心里更不是滋味：＂可是我就是个普通的运输队长，你爸肯定不会同意的。＂
林知秋红了眼圈：＂李勇，你是看不起我，还是看不起你自己？我爸当年也是从普通士兵一步步走过来的。他最讨厌那些勾心斗角、靠关系上位的人。＂
我还是犹豫不决，每天躲在运输队里借工作推脱。
这时候，营区里传来一个消息：林知秋要调走了。
听到这个消息的时候，我的心像被人狠狠地攥了一下。
那天晚上，我一个人在院子里抽了一整夜的烟。
第二天一早，我就接到通知，说副军长要来运输队视察。
我紧张得不行，生怕他找我算账。
谁知道他在看完工作汇报后，专门把我叫到一边。
＂小李啊，我听说你和知秋的事了。＂他说这话的时候，我的冷汗都下来了。
但接下来的话却让我大吃一惊：＂知秋从小就倔，认准的事九头牛都拉不回来。她说你这人实在，工作认真负责，我也观察了一段时间，确实不错。＂
他拍了拍我的肩膀：＂当年我也是从基层干起来的，就是要有这种踏实肯干的精神。不过你要记住，以后对知秋好一点，她从小没了妈妈，性子要强，其实心里很柔软。＂
那一刻，我感觉整个人都轻飘飘的。
回去的路上，我遇到了林知秋。
她正在收拾办公室，看见我进来，停下了手里的动作。
＂你真的要走？＂我问她。
她点点头：＂医院准备派我去北京进修一年。＂
我深吸一口气：＂等你回来，我们就结婚。＂
她愣住了，眼泪一下子就涌了出来。
那一年，我们靠着书信联系。每个星期都有厚厚的信件往返。
我把部队的大小事都写给她，她把医院见闻讲给我听。
1979年春天，她终于回来了。
我们的婚礼就在部队招待所办的，很简单，但我们都很开心。
婚后的日子平淡而温馨。
她依然在医院当医生，我还是开我的运输车。
有时候遇到难事，她就会说：＂咱们一起想办法。＂
日子就这样，在平凡中见证着我们的感情。
现在回想起来，那段经历就像一场梦。
谁能想到，我一个普通的运输队长，能娶到首长的女儿。
但林知秋说得对，爱情面前，人人平等。
重要的不是出身，而是两个人是否真心相爱，是否愿意携手一生。
去年，我们的儿子也参军了。
临走前，林知秋特意嘱咐他：＂要像你爸爸那样，踏踏实实干事，堂堂正正做人。＂
看着儿子穿上军装的样子，我和林知秋相视一笑。
仿佛又回到了那个阳光明媚的夏天，回到了医院门口的那次初见。
日子过得真快，转眼间我们已经携手走过了大半辈子。
但每次想起那年在医院的初见，想起她给我鼓劲的样子，我的心里依然会涌起暖流。
这大概就是最美的缘分吧，不在于你是谁，而在于你愿意成为一个什么样的人。
昨天，我们又去了那片小树林。
树更高了，人也老了，但是那份情意，却越发醇厚。
她挽着我的手，轻声说：＂还记得当年你偷偷在这里看我看书吗？＂
我笑了：＂记得，那时候觉得你可好看了，但是不敢跟你说话。＂
她靠在我肩上：＂那会儿我就知道你在偷看我，每次都故意等到这个时候来看书。＂
夕阳的余晖洒在我们身上，就像当年一样温暖。
