「最后のキスはタバコのflavor がした…（最后的一吻带有烟草气息）」，〈First Love〉的前奏与宇多田光略带沙哑的磁性嗓音，总能唤起所有七、八年级生的回忆。Netflix影集《First Love 初恋》以这首歌为主调，于2022年冬季一开播便成功造成话题。无论你是否看过剧集，这次让我们回到音乐的原点，一起来看看20世纪末的天才歌姬「宇多田光」，如何在那个风起云涌的J-POP年代成功写下属于她的神话。
左：1999年发行的《First Love》；右：2018年发行的《初恋》
▋自小浸润音乐世家，曾与父母共组家族乐团「U3」
出生于美国纽约的宇多田，自小成长在音乐世家，父亲宇多田照实为音乐制作人，母亲藤圭子则是风靡日本70年代的知名演歌手。宇多田光自有记忆以来父母就不断历经离婚、复和，并频繁往返纽约和东京居住，让她时常感觉到强烈的寂寞与不安定，也影响了她之后的人生观。不过父母都非常支持她在音乐之路上耕耘，1990年，年仅7岁的宇多田光就跟父母共组家族乐团「U3」且担纲主唱，后来改名为「cubic U」，宇多田也曾以乐团名义发行她作词作曲的单曲〈I’ll Be Stronger〉。
1997年，以「Cubic U」名义发行的〈I’ll Be Stronger〉由宇多田包办词曲创作
宇多田曾在访谈中回忆，她从10岁起就开始沈迷于听歌，曲风多为R&B、hip-hop，还曾跟同样着迷于嘻哈的母亲一起去上了hip-hop舞蹈课，也一起爱上了饶舌音乐。对当时小小年纪的宇多田光来说，无论是古典乐、即兴的蓝调、重「说唱」的Rap，早已能自然而然、不分界限地欣赏并融会贯通，化为她日后的创作养分与底蕴。
▋天才少女横空出世，〈Automatic〉一鸣惊人
1998年12月9日，15岁少女宇多田光以个人名义出道，她用率性口吻唱着：
It's automatic. 侧にいるだけで、その目に见つめられるだけでドキドキ止まらない、Noとは言えない、I just can't help.It's automatic. 只要在你身旁，凝视你的双眼就让我心跳不已无法停止，无法说No, I just can't help.
1998年12月发行的单曲〈Automatic〉
这首由宇多田身兼词曲创作与制作的〈Automatic〉散发着一股无与伦比的自信、自由和畅快，连当年叱咤风云的制作人小室哲哉都大受冲击，甚至表示「考虑自己是不是该退休了」。作为在日本歌坛投下第一颗震撼弹的单曲〈Automatic／time will tell〉，最终总销量突破206万张，成为日本史上女歌手第二高销量单曲。这首歌普遍受到多数乐评、音乐人盛赞，24年后的今天听依然不落俗套、让人能深陷歌曲情境中。
▋20世纪末最后的浪漫，《First Love》改写日本流行乐坛多项记录
来到1999年，又是个让哈日族无法忘怀的一年。来自杰尼斯的神颜少年「泷泽秀明」、甫于《麻辣教师GTO》中累积大量人气的新女神松嶋菜菜子在《魔女的条件》共谱禁忌之恋，当年每个日剧迷都能唱出主题曲的副歌「You are always gonna be my love.」，正是宇多田光首张日语专辑《First Love》的同名主打歌，融合节奏蓝调与流行音乐的隽永旋律、带有一丝青涩却又深刻的唱腔诠释，加上现象级日剧的声势加持，让《First love》这张专辑可说是一举站上巅峰，在日本海内外写下多项销量纪录，名列日本公信榜史上销量最高音乐作品，至今仍未被打破。
原本以星二代身份出道而便备受瞩目的宇多田光，迅速地向所有人证明了她会凭实力走出自己的路、青出于蓝更胜于蓝。当年媒体大肆以「天才少女」、「宇多田神话」来形容她的成就，而对于乐迷们来说，《First love》更像是宇多田为日本流行乐坛带来的20世纪末最后的浪漫。
▋迎接歌姬年代：宇多田光与滨崎步的「328」传说
凡是J-POP迷大概都不会忘记「2001年3月28日」这个特别的日子。
左：宇多田光《Distance》；右：2018年发行的《初恋》
进入21世纪的日本乐坛，刚送走了乐团的战国时期，迎来歌姬争霸年代。隶属EMI唱片的宇多田光宣布于2001年3月28日发行第二张专辑《Distance》，竞争对手Avex随即也宣布当家「流行教主」滨崎步亦于同日发行精选辑辑《A BEST》，较量意味浓厚。当年两大阵营为了拼销量搏版面，纷纷祭出最高等级宣传规模，东京街头放眼望去尽是湖水绿的《Distance》与黑白的《A BEST》看板、唱片行也围着一圈又一圈的人龙，都是为了这两张专辑而来，形成十分罕见、史无前例的社会现象。
《Distance》中收录的〈Can You Keep A Secret?〉为木村拓哉主演日剧「Hero」主题曲
那么这场史称「328大战」的最后，是谁胜出了呢？根据日本Oricon公信榜统计结果，光是3月28日当天，宇多田的《Distance》卖出了163万张、滨崎步的《A BEST》则卖出161万张；最终《Distance》总销量为447万张，《A BEST》为429万张。尽管背后是唱片公司的商业利益操作，但这场令人印象深刻的「对决」却也留下了乐迷们对日本流行乐坛曾经极其辉煌的一段记忆，至今回顾起来仍是无法企及的巅峰。
▋蜕变成熟姿态、进军欧美市场
尽管在出道短短数年间便取得堪称「核爆级」的成就，宇多田光对于音乐创作仍不断采取尝试、挑战的姿态，几乎每张专辑都能明显听到她在曲风、表现概念上的蜕变。在一连发了两张R&B色彩浓厚、律动感强烈的专辑后，宇多田在第三张作品《DEEP RIVER》中展现出女孩转变为女人的成熟与内敛，从歌颂恋爱到探讨「爱」的本质、更重视歌曲的留白与潜藏的意境。
《DEEP RIVER》同名主打歌灵感来自远藤周作小说《深河》
专辑同名歌是致敬远藤周作小说《深河》的〈DEEP RIVER〉，以小调谱写的抒情、深沈旋律，以及如诗般的优美歌词，写出对人生道路的反思、与追求内在平衡的渴望，同时也反映出筹备专辑期间，曾因卵巢肿瘤手术而休养的心境状态。
《DEEP RIVER》中也收录了轻快悦耳的歌曲如〈traveling〉、〈光〉，其中以自己名字为题的〈光〉是宇多田本人特别珍爱的创作，这首歌更搭上全球热卖的人气电玩《王国之心》主题曲，并发行了以英文改写词的《Simple And Clean》，成为她打开欧美市场知名度的开端。
人气电玩《王国之心》主题曲〈光〉
带着在日本乐坛耕耘多年的能量，宇多田光相继在2004年、2009年两度进军欧美乐坛，在首张带有实验性质的英语专辑《EXODUS》中，挑战了Disco、Funk等曲风，第二张英语专辑《This Is The One》则回到她熟悉的R&B抒情曲风，一度登上美国告示牌200大专辑榜第69位。2010年初更于北美、伦敦举办共10场次的巡演，成果丰硕。
▋「人间活动」期：历经母亲去世、再婚生子
对15岁就成为全职业歌手的宇多田来说，尽管总是给人独立自主的印象，但其实大量的工作却剥夺掉她能真正体验生活的机会。2010年8月，宇多田发表「人间活动」宣言，表示将暂离乐坛回归「普通人生活」。她曾在后来的复出访谈中表示，「第一次实际感受到什么是靠自己的力量好好过生活。」
宇多田光为纪念亡母的创作〈将花束献给你〉
2013年，宇多田光的母亲藤圭子自杀身亡，对她打击甚大，曾直言「在情感面上，母亲对我而言就是音乐本身。（母亲去世后）好像无法再写歌了。」宇多田在悲痛之际毅然决定步入第二段婚姻、怀孕成为人母，期间谱写了一首〈将花束献给你〉来纪念母亲。她表示在填词过程就像是写信给母亲一样，同时也帮助她沉淀、清理思绪。
花束を君に赠ろう言いたいこと、言いたいこときっと山ほどあるけど神様しか知らないまま将花束献给你想说的话、想说的话就像山一样高却只有神明才知道
▋回归日本乐坛、第二次的《初恋》
随着〈将花束献给你〉于2016年发行、并作为NHK晨间剧《大姊当家》主题曲，同时也宣告宇多田光正式复出乐坛，歌曲一发行后立刻受到外界盛赞、获奖无数，认为宇多田光相当勇敢地、毫无隐藏地将个人情感托付于音乐中。同年，以「生死」为主的《Fantôme》问世，这张作品也获得日本唱片大奖最佳专辑，乐评家宇野维正更大赞回归后的宇多田光「已是另一个次元」。
宇多田光第七张日语专辑《初恋》
《Fantôme》对宇多田来说是一张象征「悼念」的专辑，而接续的《初恋》则让她在制作过程中逐渐找回了「玩心」。「长い冬が终わる瞬间（漫长冬季结束的瞬间）」——宇多田将这句歌词作为贯穿专辑的主题，所收录的歌曲多围绕着「相遇／分离」、「开始／结束」而开展，因此以「初恋」作为专辑名称，同时呼应自己在1999年发行的《First Love》，这年也是宇多田光出道满20年。
▋「想快点遇见 我所不知道的我」
2021年发行的〈One Last Kiss〉为电影《新·福音战士剧场版》主题曲
宇多田光曾在IG直播时与歌迷分享过一句话：
寂しさや辛いことは、乗り越えなければならない山ではなく、それも一つの心象风景だ。寂寞或者痛苦并不是必须得跨过去的山，而是存在自己心中的风景
从童年时期对于双亲分分合合的记忆，到成名后的两段婚姻、历经母亲离世，对宇多田光来说，「纠结与他人关系的获得与失去」是她始终深刻感受、且持续表现在音乐中的主题。不同的是现在的她能用更宽容的姿态面对自己的弱点，不被过去的思维模式给束缚，同时也将这样的体悟反映于创作上，越来越重视以更少的音符、和弦创造出更开阔、具有空间感的音乐，像是搭上《新世纪福音战士》剧场版主题曲的〈One Last Kiss〉，就能感受到她在曲风上的转变。
2022年，宇多田发行了最新专辑《BAD MODE》，当中收录了《王国之心III》主题曲〈Face My Fears〉日文版，歌词「私の知らない私に早く会いたい（想快点遇见 我所不知道的我）」，也许正是宇多田光现在的心境写照。
走过风风火火的J-POP盛世，宇多田光曾被乐评家形容为「改变了日本流行音乐的DNA」，但她始终异常专注地望向自己的内心、从不间断向内探索。从《First Love》到《初恋》，就像是在宇多田光的音乐轨迹中圈起了一个圆，见证她写下故事的起点，以及另一个新起点。
